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৩৪ 


রবীন্দ্র-সাহিত্যে 


ভারতের বাণী 


পিস 


- রবীন্দ্রনাথের দিথিজয়* রী 


“রামকৃষ্ণ-বিবেধানন্দ-মিশনের প্রতিষ্ঠালীভ, বঙ্গসাহিত্যের মর্যটাদা- 
বদ্ধ, বঙ্গভাষাভাষীর এক্যবিধান, তারকনাথ-রাসবিহারীর দান 
এবং দামোদরের বন্তা--এই কয়েকটি নৃতন ঘটন! গত ছুই তিন 
বৎসরের বিশেষ লক্ষণ।” এই সকল ঘটনার ফলে যে যুগের 
আরম্ত হইল তাহাকে গত সংখ্যায় আমরা ভারতে «স্বদেশী 

আন্দোলনের দ্বিতীয় যুগ” নামে অভিহিত করিয়াছি । “সাহিত্যের 
প্রসার, -নসবাধর্টের প্রচার, রামকুষ্-বিবেকানন্দের প্রতিষ্ঠা, 
দিল্লীতে রাজধানী-প্রবর্তন, (বাঙ্গালী জাতির রাষ্্ীয় আন্দোলনে 
জয়লাভ ইত্যাদি কতিপয় নৃতন শক্তি আসিয়! সমাজে দ্বিতীয় 
যুগের সুত্রপাত করিল। এই নূতন শক্তিপুঞ্জের শেষ নিদর্শন 
দামোদর বন্তায় দেশবাসীর কাধ্যতৎপরতা। এখন হইতে দ্বিতীয় 
যুগের নব নব লক্ষণ দেখিতে পাইব।” ১ 

বাঙ্গালী জাতির আট বত্সর বয়সে সমগ্র দেশের ভিতর 

* গৃহ (অগ্রহায়পঃ ১৩২৯৭ হইতে উদ্ধতু। 





না হু নি 


বিশেষ নাড়। দিবার জন্য রুদ্রদেব দামোদর়ের প্লাধন্।পলক্ষো 
একটা তাগুবের আয়োজন করিয়াছিলেন । তাহার দ্বারা ভারতে 
নবজীবনের দ্বিতীয় অধ্যায় উন্মুক্ত হইল । অধিকন্তু, দ্বিতীয় যুগের 
এই আবাহন সম্পূর্ণ হইতে না হইতেই আমরা একজন,-বাঙ্গালী 
সাহিত্যসেবীর বিশ্ব-সাহিত্যে শীর্বস্থানলাভের সবাদ প্রাপ্ত 
তইলাম। সত্যসত্যই আমরা দ্বিতীয় যুগে প্রবেশ করিয়াছি। ” 

কিছুদিন পুর্বে ভারত-সাআজ্যের নর্বপ্রধান শাঘনকর্তা 
বাঙ্গালার সাহিত্যসেবীকে “এসিয়ার রাজকৰি” উপাধিতে ভূষিত 
করিয়াছিলেন। বঙ্গসরস্বতীর বরপুন্রের ষথোচিত সমাদর করা হয় 
নাই-_ইহা বুঝাইবার জন্যই যেন আজ ভারতের রবীন্দ্রনাথকে 
জগতের একটি শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান-কলা-সাহিত্য-পরিষ ইউরোপের 
মুখপাত্ররূপে' তাহাদের সর্বেরবাচ্চ পুরস্কার % দান করিয়া সম্বর্ধনা 
করিলেন । (১৯১৩ সালে পৃথিবীর সাহিত্য-ভাগ্ারে রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য-সাহিত্যই সর্বেবাৎ্কৃষ্ট সম্পদ বিবেচিত হইয়াছে। এই 


বতসরের জন্য বাঙ্গালীর রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য-জগতের “"একমেবা- 
দ্বিতীয়ং” জ্ঞানে বিশ্ববাঁসীর পুজা প্রাপ্ত হইলেন । টা 


রবীন্দ্রনাথের এই দিগ্িজয় ভারতের নবযুগে নবীনজাতিগঠনে 

কতখানি সহায়তা করিবে, আমরা ভবিষ্যতে তাহা আলোচনা 

করিব। (রবীন্দ্রনাথের দিথিজয়ে বাঙ্গালা-সাহিত্য ও ভাঁরতবাসীর 

_চিন্তাশক্তি জগতকে কি পরিমাণে প্রভাবান্বিত করিবে তাহা 

অল্পদিনের ভিতরই নিতীস্ত অজ্ঞ ও অন্ধ লোকেরাও বুবিতে 
* নোবেল পুরস্কারের মূলা নগদ ১০১০০৯ টাব্স। 





710৩) 
পিপিপি পশি শি 
পারিবেন। কতকগুদি ঘটনাচক্রের প্রভাবে হিন্দু চিন্তাবীরকে 
--একটি ভারতীয় প্রাদেশিক ভাষার আঁজীবন সেবককে,_- 
প্রাচাজগতের তথাকথিত অদ্ধসভ্যজাতি-প্রসূত মানবসন্তানাকে 
পাশ্চাত্য জগ২এবঠকে বসিয়া বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে সম্মান 
ও পুজা করিতে প্রবৃ হইয়াছেন। কিকি কারণে ইউরোপীয় 
 সুধীবরগ প্রাচচজগতের একজন চিন্তাবীরকে এরূপ সম্বর্ধনা করিয়। 
সম্মান"ও গৌরব বেধি করিলেন, তাহার আলোচনা করিবার, 
-জন্য অনতিদুর-বিষ্যতেই দার্শনিক ও এঁতিহাসিকগণ আশ্রিহ 
সহকারে অগ্রসর হইবেন। অধিকন্ত্, ইতিহাস-বিও্ভানের কোন্‌ 
নিয়মানুস।রে রবীন্দ্রনাথের সহিত্যসম্পদই মানবজাতিকে ভারতীর 
সাহিত্য ও জীবন-ধারার অগ্যান্ত বিভাগ বুঝাইবার উপায় ও 
কেন্দরত্বরূপ হইল-_তাহার বিশ্লেবণও অল্পকালের ভিতরই দেশ- 

বিদেশের পণ্ডিত-সমাজে আরন্ধ হইবে। 

(আমরা এখন বাঙ্গালীকে ও ভারতবাসীকে কয়েকটি কথা মান্ 
স্মরণ রাখিতে অনুরোধ করি। প্রথমতঃ, এত উচ্চসম্মান-লাভ 
অন্য কোন এসিয়াবাসীর ভাগ্যে ঘটে নাই__এমন কি জাপানেরও . 
" এখন পর্যান্ত কোন ব্যক্তি এই ভুর্লভ যশ:-প্রান্তির উপযুক্ত 
বিবেচিত হন নাই। বাঙ্গালীর সম্বদ্ধনায় সমখ্র এসিয়াখণ্ডের, 
হিন্দুমুসলমান-বৌদ্ব-সভ্যতার উত্তরাধিকারী প্রাচ্য মানবের 
সম্বর্ধনা হইল। ১৯০৫ সালে দোর্দগুপ্রতাপ রুশিয়াকে সম্মুখ- 
সমরে পরাজিত করিয়া জাপান বিশ্বের রাট্র-মগ্ডলে এক নব- 





ী (৪). 


বিংশ শতাব্দীরই উদ্বোধন করিরাছেন। ১৯১৩ সাঁলে রবীন্দ্রনাথ 
জগতের সাহিত্য-সংগ্রামে প্রতিদ্ন্দিতীয় জয়ী হইয়া সেই নব- 
যুগেরই ক্রম-বিকাঁশে সহায়ত। করিলেন। পাশ্চাত্য সমাজে 
প্রাঘ্প্রভাব-প্রতিষ্ঠার পথ আরও প্রশস্ত হইল। - দূরদূ্টিসম্পন 
ব্যক্তিগণ; দেখিভেছেন যে, জাপানের জয়লাভ এবং রবীন্দ্রনাথের 
দিখিজর মানবজাতির সত্যতার ইতিহাসে তুল্য প্রভাবসম্পন্ন ও 
-সমগোষ্টীভূত্ত--ঢুই ঘটনা একই শক্তির বিভিন্ন অভিবান্তি_ 
একই ঘটনার বিভ্ভিন মুস্তি। 
দ্বিতীয়তঃ, রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় “ম্বদেশ- “আত্মার বাণীমুগ্ডি” 
রূপে বিশ্ববাসীর দৃষ্টি ভারতবর্ষের ভুত-ভবিষ্যৎ-বর্তমানের উপর 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিলেন। (তাহার ফলে মানবজাতি 
. ব্রবীন্দ্র-সাহিত্যকে কেন্দ্র ও পথপ্রদর্শক করিয়া ভারতের আপামর 
জনসাধারণের যুগযুগান্তরব্যাপী ধর্্ম-কন্ম, শিক্ষা-দীক্ষা, চরিত্র 
মন্য্যত্ব, সভ্যতা-আদর্শ আলোচনা করিতে আরম্ভ করিবে 
পরে ক্রমশঃ. যখন কথঞ্চিৎ গভীর ও পাঁরক্ষারভা্ে 
সভ্যজগণ্ ভারতবর্ষের বাণী এবং ভারতীয় মন্ম্রকথা বুবিবে 
_ অভ্যস্ত হইয়া ভারতীয় চিন্তাপ্রবাহের ছারা অনুরঞ্রিত হইছে 
থাকিবে, তখন তাহারা বুঝিবে যে, রতুপ্রসবিনী ভারতমাত 
* রবীন্দ্রনাথকে দৈবক্রমে প্রসব করেন নাই, রামমোহন 
-রাণাডে-'বানন্দ-রা মতীর্থ-ভূদেব-বঙ্কিম-বিদ্যাসাগরের লীলা 
ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনীথের জন্ম আকস্মিক ঘটনা ঝা! প্রকৃতির খেয়া 


চিতা কার ররর, ররর টা ০ রত কনা ০ তর 





(৫) 


সিসি 


সন্তানের অন্যতম নাতর-_একমেবাদ্িতীয়ং নহেন। তখন তাহারা! 
*নবধুগের প্রবর্তক বিবেকানন্দের ধর্দপ্রচারের প্রকৃত তত্ব বুঝিতে 
পারিবে”তখন তাহাদের ধারণা জন্মিবে যে, “বিবেকানন্দ, 
রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, ব্রজেন্দ্রনাথ সকলেই একভাবের ভাবুক, 
একই মন্ত্রে ্র্টী, একই বানীর ও প্রচারক । ভারতবাসীর ইউ- 
রাপ বিজয়ের ইঁহারাই প্রথম সেনাপতি 1” তখন তাহারা সত্য- 
সত্যই বুঝিতে পাস্সিবে-_কেন ভারতের অমরকৰি দ্বিজেন্্লাল__ 
“একদ! যাহার বিজয় সেনানী হেলায় লঙ্কা করিল জয় । 
একদা যাহার অর্ণৰপোত ভ্রমিল ভারত সাঁগরময় ॥ 
সন্তান যার তিববত চীন জাপাঁনে গঠিল উপনিবেশ ॥৮” , 
__এই গান গাহিয়। নব্যবঙ্গকে বঙ্গজননীর প্রকৃত মুস্তির ধ্যান 
করিতে শিখাইয়াছেন। তখন চিন্তা-জগতের পক্ষপাতদোষশুন্তয 
সমদশী এঁতিহাসিক, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকগণ উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন যে, বাঙ্গালার উদীয়মান শিশুকবি সত্যোন্্রনাথের- 
“বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমরা বাঁচিয়া আছি, 
আমরা হেলায় নাগেরে খেলাই, নাগেরি মাথায় নাচি। 





একহাতে মোরা মগেরে রুখেছি, মোগলেরে আর হাতে। 
টাদ-প্রতাপের হুকুমে হঠিতে হয়েছে দিল্লীনাথে । 





কিশোর বয়সে পক্ষধরের পক্ষ শাতন করি” 
বাঙ্গালীর ছেলে ফিরে এল দেশে যশের মুকুট পরি । 


(৬). 
45248448221 
স্থপতি মোদের স্থাপনা করেছে বিরভূধরোর ভিন্ভি 
স্টামরাজ্যেতে 'ওঙ্কার-ধাম' মোদেরি প্রাচীন কীর্তি। 
মন্বন্তরে মরিনি আমরা, মারী নিয়ে ঘর করি, 
বাচিয়। গিয়েছি বিধির আশিষে বিলে টাকা তরি । 


সু 


পিপিপি 





চর চর 


, দেবতারে মোরা আত্মীয় জানি” আকাশে প্রদীপ জ্বাল, 
আমাদের এই কুটি মিহি মানুষের একুরলি । 


বীর সন্যাসী হিরন বাণী পিছ জগতময়,-* 
বাঙ্গালীর ছেলে ব্যাস্সে বৃধতে ঘটাবে সময় । 
তপের প্রভাবে ঝঙ্গালী সাধক জড়ের পেয়েছে সাড়া, 
আমাদের এই নবীন সাধন! শব-সাধনের বাড়া। 
বিষম ধাতুর মিলন ঘটায়ে বাঙ্গালী দিয়েছে বিয়। 
মোদের নব্য রসায়ন শুধু গরমিলে মিলাইয়া । 

* বাঙ্গালীর কবি গাহিছে জগতে মহা মিলনের গান, 
বিফল নহে এ বাঙ্গালী জনম, বিফল নহে এ প্রাণ । 
ভবিষ্যতের পানে মের! চাই আশা-ভরা আহলাঁদে, 
বিধাতার কাজ সাধিবে বাঙ্গালী ধাতার বানি । 


ঠঃ চি সি 


অতীতে যাহার হয়েছে সুচনা সে ঘটনা হবে হবে, 

বিধাতার বরে ভরিবে ভুবন বাঙ্গালীর গৌরবে ।7 
ইত্যাদি জাতীয় গৌরবদৃপ্ত উচ্ছ্যাসবাণীর অভ্যন্তরে বিন্দুমাত্র 
ক, 


নট 


১:0৭) 











তৃতীয়ত -_রবীন্দ্রলাথ চিরকাল বঙ্গভাষারই সেবা করিয়া- 
ছেন। বঙ্গসরস্বতী তাহার এই একনিষ্ঠ সাধকের সন্বর্নায় 
বজ.নিনাদে দেশবাসীকে আন্গয়বাণী প্রচার করিতেছেন £_“যে 
ভাষায় গৈ গুহিয়া, কবিতা লিখিয়া, প্রবন্ধ পাঠ করিয়া! রবীন্দ্র- 
নাথ বিশ্রবিজরী বীর হইতে পাঁরিলেন, যে ভাষার অন্ুবাদ মাত্র 
পাঁইয় জগত নবভাবে অন্বপ্রাণিত হইল, সেই ভাষা আর বেশী 
দিন স্ুকারী শিক্ষাফিভাগের বিধানে দেশবাসীর দ্বিতীর ভাষা _ 
মাত্র থাকিবে না। (বাঙ্গালীর মাতৃভাঘায় অত্যুচ্চ বিজ্ঞান, আতুযুচ্চ 
দর্শন, আতুস্চ ইতিহাস রচিত হইতে পারে কি না, এনিবয়ে 
ধাহার! সন্দেহ করিবেন, ভীহারা জগতের পণ্ডিত-সমাজে 
পাগল বলিয়া পরিচিত, হইবেন | সুতরাং তল্গকালের ভিতরই 
দেশীয় সন্ভান-সন্ভতির সর্বেীচ্চ শিশ্ষা প্রদানের জন্য তাহাদের 
মাতৃভাবার সাহায্যই গ্রহণ কর! হইবে । বিদেশী ভাবাগুলিকে 
শিক্ষার “ব্যবস্থার দ্বিতীয় স্থান প্রদীন করিয়া ভাকতীয় বিশ্ু- 
বিদ্যালয়সমূহ আাভাবিক ও 'জাতীয়' পদবাচ্য হইয়া উঠিবে। 
স্বযোগ, সুবিধা ও উৎ্সাহেক্ধ অভাবে দেশী জনসাধারণের 
মাতৃভাহা তাহার শন্তপিভিত এন্ধ্য ও সামর্থ্য প্রন্ণটিত করিতে 
পারিতেছে না। অচিরেই সেই সকল অনা ও বিদ্ব মোচন 






করিবার যখোচিত ব্যবস্থা হইবে। ভারতবর্ষের মাতৃভাবাগুলি" 
ও প্রাদেশিক সাহিত্যসমূহ অতি সহ্বরেই শিক্ষা, ব্যবস্থায়, 
তাঁহাদের প্রকৃত মর্য্যাদা লাভ করিয়া নানা উপায়ে ভারতবাঁসীর 
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কাব্য-রচন। ও হ্বদেশ-ঘেবা * 


রবীন্দ্রনাথের দিথিজয়ে বাঙ্গালী জাতি বোলপুরে যাইয়া 
তাহার সম্ধঘ্ধনা করিয়াছিল । এই সন্বদ্ধনায় রবিবাবু যে সকল 
- কথা বলিয়াছেন তাহা সোজা-সোজি বুঝ। কঠিন। 'ভীহার 
অতিভাষণ নানা লোকে নানা অর্থে গ্রহণ করিহবু। বিশেষতঃ, 
কবিবরের ভাষা স্বভাবতই অলঙ্কারপূর্ণ, তলাইয়৷ বুঝিয়! মর্ম 
গ্রহণ করিবার ক্ষমতা অনেক লোকেরই নাই। আমর! 
তাহার উক্তির ছুই-এক স্থলের যথাসাধ্য ব্যাখ্যা করিতেছি । 
উপ্রথমতঃ, কৰি ও স্বদেশ-সেবক, সাহিত্যাসেবী ও কর্মীর, 
লেখক ও কন্ধ্ঁ, চিন্তা প্রচারক ও কর্দ্-েন্দ্র-প্রতিষ্ঠাতা, পণ্ডিত 
ও” পরোপকারী, বিদ্বান ও সাধক,_তিনি এই ছুই প্রকার 
€লোকের পার্থক্য কঞ্চিৎ বুঝাইতে চেষ্ট! করিয়াছেন । এ সন্ধে 
তিনি যাহা ইঙ্গিত করিয়াছেন তাহা চরম কথার বীজ তুল্য-_- 


দেশবাসীর প্রণিধানের যোগ্য_-আমাদের উদীয়মান ছাত্র ও 
: যুবক- -সমাজের সর্বদা স্মরণীয় উপদেশ--সাহিত্য-সমালোচকগণের 


সপক্ষে একটি প্রাথমিক সৃত্রস্বরূপ । তীহার মন্্রকখা এই যে, ষিনি 

কবি, সাহত্যসেবী, লেখক, চিন্তাপ্রচারক, পণ্ডিত বা বিদ্বান 

তীহাকে_ স্বদেশসেবক, কর্্াবীর, কন্্ী, কর্ম্মকেন্্র-প্রতিষ্টাতা, 
- ৯ গগৃহস্থ (পৌষ ১৩২০) হহীতে উদ্ধত । 





(৯) 





কর্মীযোগী, পরোপকারী বা সাধকের মাপকাঠিতে বিচার ঝ! 
সমালোচনা করা উচিত নয়। এই ছুই শ্রেণীর লোক দুই ভিন্ন 
ভিন্ন জগতে বাস করেন_-তীহাদের সম্বন্ধে কোন আলোচনা 
করিতে হইলে-এই ছুই স্বতন্ত্র জগতের নিয়ম-কানুন, রীতি-নীতি 
ভুলিয়া গেলে চলিবে না। 
খুলিয়া বলিলে আরও বিশদ হইবে। কথাটা বড়ই 
্রয়োষ্জনীয়। আমরা জাতীয় জীবনের যে অবস্থায় আসিয়া - 
» পৌঁছিয়াছি সে ্বস্থায় সমালোচনা সম্বন্ধে আমাদের সকলেরই 
স্পষ্ট ধারণা থাকা অত্যাবশ্যক । রবীন্দ্রনাথ একটি অতি 
সময়োপযোগী কথা উত্থাপন করিরাছেন-__এজন্য একটুকু 
বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিতেছি । 
কবি স্বদেশ-সেবক কি না, এ কথ! জিজ্ঞাস! করিও না; 
সাহিত্য-সেবী কর্্মবীর কি না এ প্রশ্ন তুলিও না; লেখক স্বয়ং 
কম্মী কি ন[ তাহা জানিবার জগ্য উদ্জীব হইও না। চিন্তা- 
প্রচারক নিজে কোন কর্্দকেন্দ্রের পরিচালক বা প্রবর্তক 
কি না, ভাহার চিন্তা বুঝিবার জন্য এ সংবাদ সংগ্রহ করিও 
না। ঘিনি ভাবুক, তিনিই আবার কর্্রযোগী কি না, যিনি 
পণ্ডিত, তিনিই আবার পরোপকারী কি না, ঘিনি বিদ্বান্‌ 
তিনিহ জীবনের প্রতিকর্দ্দে তীহার জ্ঞান কার্যে পরিণত" 


করিতেছেন কি নাঁ_এ সকল প্রশ্ন অবান্তর মাত্র । 
এক ব্যক্তি ছুই প্রকার গুণেরই অধিকারী হইতে পারেন 
"না, তাহা! নহে । যিনি কবি তিনি স্বদেশ-সেবক হইতেও পাবেন, 


ঘ 
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না-ও হইতে পারেন । যদি বদেশসেবক হান, ভালই, না হান 
ক্ষতি নাই। কিন্তু তাহা বলিয়া তীহার কাব্য উপেক্ষিত হইবে না। 
কবির জীবন-বৃত্তান্ত হইতে তীভার পরোপকারের ঝা স্বদেশসেবার 
প্রমাণ ব। অ-প্রমাণগুলি টানিয়। বাহির করিলে তীহার কাব্য 
বুঝিবার পক্ষে বিশেষ কোন স্থুবিধা হইবে না। এই সকল তথ্য 
জানিলে বা না জানিলে যেটুকু সুবিধা বা অন্থৃবিধা হইবে তাহার 
দ্বারা কাব্য বা কবির মূল্য বাড়বে বা কমিবে না। নূতন কতকগুলি 
কথা জানিতে পাউয়! পাঠক কবিকে নূতন -শকদিক হইতে-- 
চিনিতে পারিবেন মাত্র_ীহার নূতন এক ব্যক্তিত্ব বুঝিতে 
পারিবেন মাত্র__ভ্ীহার বিচিত্র অভিভ্রতার কয়েকটি নৃতন পরিচয় 
পাইবেন মাত্র-এই নৃতন জগণ্ড কবির কাব্যের উপর কতখানি 

ভাব বিস্তার করিয়াছে আমরা তাহা জানিতে পারিব মাত্র। 
কিন্তু তাহার সাহায্যে কাব্য-ভিসাবে, সাহিতা-হিসাবে, 
গাঁধিত্ত-হিসাবে, চিন্তা-হিসাবে, রচনা-হিসাবে এবং ভাব-হিসাৰে 
আমরা লেখকের লেখা হইতে, বস্তার বক্তৃতা হইতে আমাদের 











জীবন-গঠনোপযোগী নূতন কৌন ত্ত পাইব না। কবিকে 


স্বদেশ-সেবক অব! দেশ-দ্রোহী, পরোপকারী অথবা স্বার্থপর, 
ধান্মিক অথব। পাপাত্মা, বৈরাগী অথবা ভোগী, তকপট অথবা 
কপট ইত্যাদিরূপে আবিষ্কার করিব মাত্র। তাহাতে সমাজের 
স্বদেশ-সেবক, পরোপকারী, সাধক অথবা স্বার্থপর, স্বদেশডোহী, 
অধান্দিক, এবং মর্কট-বৈরাগ্য-জবলহুনকারীর অংখ্যা বাড়িবে ঝা 
মির মাত্র । কিন্তু কবি জেখক, জাহিত্যসেবী, পণ্ডিত, বিদ্বান 
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অথবা অ-কবি, অঁ-লেখক, মুর্খ, অশিক্ষিত ইত্যাদির সংখ্য। 
কিছুমাত্র বাড়িবে বা কমিবে না। তাহাতে আমাদের উত্তম, 
মধ্যম বা অধম কাবে।র, সাহিত্যের, রচনার, পাগ্ডিত্যের ও 
বিদ্যাবর, পরিমাণ “থা পূর্ববং তথা পরংই থাকিবে । 

সোজ। কথা এই, জীবনের ..প্রতিদিনকার কর্দ্ের সে 
মিলাইয়া লেখকের, চিন্ত|-বীরের, সাহিত্যসেবার রচনা, চিন্ত 
কাব্য বুঝতে বসিও ন]9. কবি বখন কবিত্ ত্যাগ করিরা নুতন. 
আকারে তোমাদের সম্মুখে দেখ দিবেন, সাহিত্যসেবী যখন 
কম্ধ্রজগতের আসরে নামির। দশে পাঁচে মিলিরা কম্ম-কেন্দ্র গঠন 
করিতে অগ্রসর হইধেন, পণ্ডিত যখন মানবসেবার ধবজা লইয়া 
সকলকে পরোৌপকারের কন্মে ব্রতী করিবেন, বিদ্বান যখন 
বৈরাগা-ব্রত উদ্যাপন করিঝার জন্য নৃতন ব্যাক্তত্ধ লইয়া নুতন 
আকারে মু্ভিমান্‌ ত্যাগ-ধর্বরূপে  তোমাদিগকে আহ্বান 
করিবেন--তখন তাহার জীবন-সংবাদ লইও, তখন তাহার, 
কপটতা-অকপটতার হিসাব গ্রহণ করিও, চরিত্রবন্- অচি বস্তার 
প্রমাণগুলি বাহির করিও, তীহার নিকট হইতে ন্বদেশ-সেবার 
“সার্টিফিকেট” আদায় করিও, লোকসমাজ তাহাকে কৰে কোথায় 
'কি ভাবে দেখিয়াছে তাহার অনুসন্ধান করিও । কিন্তু সাবধান 
তখন আবার তাহার সাহিত্য-সেবার পরিচর লইও না, তাহার 
কবিতায় কোন্‌ কোন্‌ রস ছড়ান আছে তাহা জানিবাত্র জন্য 
উদগ্রীব হইও না; তাহার পা্ডিত্যের দৌড় কতদুর বিশ্ববিষ্তা- 
লয়ের ক্যালেগুার খুঁজির! তাহ জানিধার জন্য লালিত হইও 





ঠেস 
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। না, তাহার নামের আগে ও পরে কতখানি ডিগ্রী, উপাধি, টিকি 
বা ল্যাজ সংযুক্ত আছে তাহার সংখ্যা বা ওজন করিও না। 
_. পাণ্ডিত্য না থাকিলেও পরোপকারী হওয়! যায়__বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ডিগ্রীর অধিকারী না হইলেও স্বদরেশসেবা.করা যায়_ 
'সাহিত্য-সংসারে নামজাদা লোক না হইয়াও জগৎকে স্তম্ভিত 
করা যায়_-নিতান্ত অ-কবি, অ-বিদ্বান এবং অশিক্ষিত হইলেও 
কন্মবীর, কমা, সাধক, কর্্মযোগী, পরোপকারী, লোকহিতৈষী, 
মানবসেবক, ধন্দরাস্া, ধন্মপ্রচারক হইবার কোন বাধা হয় না 
স্ৃতরাং অদেশ-সেবক বা কর্ম্মবীরের নিকট হইতে তাহার “পাশের, 
“উপাধি"র, কাব্যরচনার, পুস্তক মুখস্থ করার, বৈজ্ঞানিক- 
অনুসন্ধানের, এতিহীসিক গবেষণার, বই লিখিবার-_সাটিফিকেট 
আদায় করিতে বত্তবান্‌ হইও না। যদি, স্বদেশ-সেবকের এই 
কল 'ু থাকে, ভালই ; কিন্ এই সব নূতন জগতের নব নব 
২গুণ না থাকিলেও, “বয়ে গেল,” বড় বেশী আসে যায় না। এই . 
কারণেই স্দেশ-সেবা-হিসাবে, পরোপকার-হিসাবে, বৈরাগ্য- 
হিসাবে, ধর্মপ্রাণতা-হিসাবে, তীহার কাধ্য।বলীর মূল্য বাড়িবে বা" 
কমিবে না। মুর্খের বৈরাগ্য যে বৈরাগ্য, বিদ্বানের বৈরাগ্যও 
ঠিক সেই বৈরাগ্য। পণ্ডিতের পরোপকারের যে মূল্য 
অপগ্ডিতের পরোপকারেরও ঠিক সেই মূল্য ; অশিক্ষিতের স্বদেশ- 
সেবারুৰে মাহাস্থা, শিক্ষিত সাহিত্যবীরের স্বদেশসেবা তদপেক্ষা 
(এক চুলও বেশী নূলাবান্‌ নহে । পদ 
«. কাব্য ঘিনিই রচন। করুন তাহা কাব্যই বটে | স্বদেশ-সেরা। 
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যিনিই করুন তাহা স্বদেশ-সেবাই বটে। বক্তৃতা বিনিই করুন 
তাহা বক্তৃতা” সাহিত্য ষিনিই সৃষ্টি করুন তাহ৷ সাহিত্য ; আবার 
পরোপকাঁর খাহার দ্বারাই অনুষ্ঠিত হউক, তাহা পরোপকা'র | 
বৈরাগ্য ধিন্নিই আবলম্বন করুন তাহা বৈরাগ্য । সুতরাং, প্রথমতঃ, 
* কোন সাহিত্য-সেবীর কাব্য সমালোচনা করিবার সময় 
অবান্তর কথা আনিও না; দ্বিতীয়তঃ, কোন ব্যক্তির স্বদেশ-সেবার 
যথার্থ মূল্য নির্দারণ করিতে বাইয়া বাজে কথা তুলিও না। 
-. তবে কি কৰি২বা চিন্তাপ্রচারক বা লেখকগণ স্বদেশসেবৰ, 
পরোপকারী, কর্মকর্তা ইত্যাদি হইতে পারেন না? এই ছুই 
প্রকীর গুণের অধিকারী কি একই ব্যক্তি হইতে পারেন না ই, ; 
আর, স্বদ্েশ-সেবক বা পরোপকারা বা সন্যাসিগণ কি পণ্ডিত, 
লেখক, কবি বা বিদ্বান হইতে পারেন না? এই দুই প্রকার 
গুণের মধ্যে কোন প্রকৃতিগত পার্থক্য আছে কি 2 

দিবিধগুণের ঘেখানে সমাবেশ সেখানে মনিকাঞ্চন-বোগ* 
হইয়াছে বজিব_-সেখানে এক নৃতন প্রকারের ব্যক্তিত্বই গঠিত 
“হইরীছে জানিব। সেখানে সোনাতে সোহাগ দিয়। নূতন এক 
জীবের স্ষ্টি হইয়াছে বুঝিব। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি__এই 
মণিকাঞ্চন-সংযোগে, এই নূতন ব্যক্তিত্ব-সথ্ির ফলে আমরা 
সমাজের নুতন শ্রেণীর কতকগুলি বীরপদবাচ্য লোক পাইৰ 
মাত্র, নুতন এক রাজ্যে আসিয়া উপস্থিত হইব। 'শ্তাহার 
"দ্বারা সাধারণ সাহিত্যসেবঝার কিম্বা সাধারণ স্বদেশসেবার 
সমালোচনা সম্বন্ধে বিশেষ কোন সুবিধা হইবে নাট 
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প্রকৃত প্রস্তাবে, এক্সপ গুণ-সমাবেশ--একপ মণিকাঞ্চন-যোগ 
আলোচিনা করিবার সাধারণতঃ প্রয়োজন হয় না । আমরা সম্প্রতি 
যে কগার মীমাংসা করিতে বুসিয়াছি তাহার জন্য এই প্রন্ন 
উ্থপনের কোন আবশ্টকতা নাই । এরূপ “সোনায় সোহাগ” 
জগতে দেখা যায় কি নাঁ_এই সংযোগ বিরল বা অবিরল, 
তাহা'ও আমাদের এখানে একেবারেই বিবেচ্য নয়। ্ 

জীকনাহিত্যে ইস্ফীলাস্‌, সকক্লীস্ ও ইউরিপিডিস্‌ বে স্থান 
অপ্রিকার করিতেছেন তাহা বুঝিবার জন্য- আমরা কোন্‌ 
কোঁন সংবাদ লইয়। থাকি? গ্রীক-সাহিত্যের ধারাবাহিক 
ইতিহাস ব্যতীত আর কোন কথা মনে রাখা আবশ্যক কি? 
এজন্য গ্রীক্জাতি সন্বন্ধে সাহিত্যের ক্রমবিকাশ ছাড়া 
রাষ্্রীরজীবনের কথা; আঁচার-ব্যবহারের. কথা, নৈতিক অবস্থার 
কথা ইত্যাদি আরও অনেক কথ! জানিতে হয় বটে-_কিন্তু কি 
শল্য ? তাহার দ্বারা এই গ'য়ক, লেখক ও নাটকারগণের গ্রন্থগুলি 
স্রসভাবে সজীবভাবে বুঝিবার জন্য | এই স| [হিত্যের লেখকগণকে 
মনুষ্যত্বহিসাবে, স্বদেশসেবক-হিসাবে, চরিপ্রবন্তারে হিসাবে বড, 
মহনীঝ ব পুজ্য করিবার জন্য নয়। আমর! ইতিহাস খাটিয়। জানিতে 
পারি যে, স্বদেশ-উদ্ধারের জন্য ইহারা কেহ কেহ যুদ্ধ করিয়াছিলেন 
কেহ কেহ এ সম্বন্ধে পরাসুখ ছিলেন, রাষ্রের উন্নতি বিধানের জন্য 
কেহ কেহ যথাসম্ভব চেষ্টী করিতেন অথবা উদাসীন থাঁকিতেন, 
কেহ সমাজের, শিল্পের এবং গ্রীক সভ্যতার অন্যান্য বিভাগের পুষ্টির 
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(১৫) 


এইরূপে তাহাদের দি জীবনের এক একট! চিত্র আমাদের 
সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহাদের জীবনের মূলমন্ত্র কয়েকটা 
জানিতে পারি এবং তাহাদিগকে নুতন কারণে স্মরণীয় বা 
অন্মরণীর মনে করি। কিন্তু তাহার দ্বারা তাহাদের রচিত 
্রন্থগুলি আমাদের কাব্য-সমালোচনার কষ্িপাথরে বেশী উজ্দ্বল 
বা অনুজ্্বল হইয়া পড়ে কি? 
ইতিহাসপাঠের ফন্ুল সাহিত্য-সমালোচনার আসরে এই 
টুকুমাত্র লাভ হয় যে, কতকগুলি সাময়িক ঘটনা জানিতে পারিয়া 
লেখকদিগের ভাখানিবদ্ধ বাক্যগুলির প্রকৃত অর্থ কথঞ্চি 
বেনী পরিস্ফণ্ট হয়। তাহা ছাড়া আর কিছু নয়। প্লেটো, 
য্য।রিষটটল, কালিদাস, দান্তে, গেটে, সেক্সপীয়র---ই'হাদের 
রচনাবলী স্থন্ধেও সেই কথ! । আমরা জিজ্ঞাস! করি ন-_প্রেটে। 
কেতাবে বে আদর্শ লিখিয়াছেন তাহা কাথ্যে পরিণত করিতে 
বাইয়া 'ঝেল' মারিয়াছিলেন কি ন" য্যারিষ্টটলের সঙ্গে আলেক? 
জাণ্ডারের সৌহার্দ্য কত দিন ছিল, দান্ডে ইতালীর খগ্ডরাজ্যগুলি 
' যুক্ত-রাজ্যে পরিণত করিবার জন্য নিজ জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন 
কি না, কালিদাস বিক্রমাদিত্যের নিকট কত “পেন্শান? বা “বৃত্তি” 
*পাইতেন, গেটে নেপোলিয়নের পরাক্রম হইতে জান্মীণির 
উদ্ধার-সাঁধন নিজ জীবনের কর্তব্য মনে করিতেন কি না, 
সেক্সগীয়রের সঙ্গে রাণী এলিজাবেথের সম্বন্ধ কিরূপ ছিল, বদি 
ঘাহিত্যসেবীদ্িগের জীবন-বৃস্ান্ত-সম্পকিত এ সকল কথা জিজ্ঞাসা 
করি, তবে তাহার দ্বারা তাহাদের এ্রচনাগুলি সেই সময়কার 











(১৬). 
অবস্থানুসারে বুঝিবার জগ্য-_তলাইয়া মজাইয়া দেখিবার জদ্য 
আমাদের একমাত্র চেষ্টা থাকে । ইহাদের মধ্যে কেহ নিষর্খ 
ছিলেন, কেহ ঝ| স্বদেশদ্রোহী ছিলেন, কেহ প্রকৃত দেশডন্ত 
ছিলেন, কেহ বা স্থার্থসিদ্ধির কথাই ভাবিতেন__-এ সকল কথা 
আমরা জানি; কিন্তু তাহার জগ্য য্যান্টিগোনি, ক্লাউড স্‌, রিপত্রিক, 
ভিভাইন কমেডি, রঘূবংশ, ফৌক্ট বা কিংলীগ্ারকে সর্গে তুলি না 
অথবা! রসাতলে পাঠাই ন] ! পৃথিবীর মহাপুক্রষ, চরিব্রবান্‌, ধর্বীর, 
স্বদেশসেবক ইত্যাদির তালিকার ইহাদের কাহাকেও স্থ'ন দিরা 
থাকি, কাহাকে বা দিই না এই পর্যন্ত । করিস জগতের সন্নি.শ্রষ্ট 
চিন্তাবার ও সাহিত্য-রথাদিগের তালিকায় ইহারা অমররূপে বন্দনীয়। 

এই স্ববিস্তৃত আলোচনায় আমরা বুঝিলাম £- 

(১) ধাম্সিক, বৈরাগী, কর্র্বীর, সাধক, স্বদেশসেবক, 
পরোপকারী ইতারি না হইয়া কোন ব্যক্তি ধর্ম, বৈশ্নাগা, 
কম্রযোগ, সাধণা, গদেশসেবা, পরোপকার ইত্যাদি বিবষে (ক) 
অত্যুতকু্ট কাবা, সাহিত্য ইত্যাদি রুন। করিতে পাবেন ৮ 
আবার (খ) অতি নিকৃষ্ট সাহিত্যও রচনা করিতে পারেছ। 

(২) খট্সিক, বৈরাগী ইত্যাদি হইয়া কোন ব্য ধর্খী, 
বৈরাগ্য ইত্যাদি বিঘরে (ক) অতি নিকৃন্ট কাব্য, সাহিত্য . 
-ইত্যাদি রচন। করিতে পারেন আবার (খ) অতি উৎকৃষ্ট 
_সাহিত্যও রচন! করিতে পারেন । 

এখন উত্কৃষ$ট ও নিকৃষ্ট কাব্য, সাহিত্য ইত্যাদি কাহাকে 
বলে সে প্রশ্নের মীমাংসা কুরিবার প্রয়োজন নাই। সাহিত্যের 














(১৭) 
আদর্শ কি, কোন্‌ কোন্‌ উপাদানে উন্নত কাব্যের সৃষ্টি হয়-_-এই 
সকল কথা এ স্থলে আলোচ্য নয় । 

অধিকন্ত,-_- 

১), উত্কুষ্ট বিদ্বান, পণ্ডিত, চিন্তাবীর, কবি, সাহিত্যসেবী 
ইত্যাদি না হইয়া কোন ব্যক্তি (ক) ধর্, বৈরাগা, কম্্মযোগ, 
স্বদ্েশসেবা” পরোপকার ইত্যাদি তন্তু জীবনের কার্যে পরিণত 
করিতে-পারেন ; আবার (খ) ধর্ম, বৈরাগ্য ইত্যাদি কার্যে 
পরিণত না-ও করিতে পারেন। 

(২) উৎকৃষ্ট বিদ্বান, পণ্ডিত, কৰি ইত্যাদি হইয়! কোন 
বাক্তি (ক) ধর্ম, বৈরাগ্য ইত্যাদি জীবনের কার্যে পরিণত 
করিতে পারেন ; (খ ) আবার না-ও পারেন। 

স্বদেশসেবা কাহাকে বলে, বৈরাগ্যের লক্ষণ কি কি__ ইত্যাদি 
বিষয় এখানে আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই। এই সকল 

" কাব্য যাহাই হউক, পাণ্ডিত্য, কাব্য(লোচনা, সাহিত্যসেবা ইত্যাদির 
সঙ্গে ইহাদের কোন প্রকৃতিগত সম্বন্ধ নাই। 

"স্থৃতরাং কোন লোককে বিচার করিতে হইলে-_বিশেষতঃ 
তাহার সাহিত্যসেবার মূল্য নির্ারণ করিতে হইলে-_আমরা 
সংহিত্য-জগতের নিয়মের যেন বাহিরে না যাই। যদি সাহিত্য 
বুঝিবার জন্য লেখকের জীবনবৃত্তান্ত-ঘর্টিত কোন কথা বলা আবশ্যক 
হয়, তবে সর্ববদা যেন মনে থাকে যে, তাহা অবান্তর মাত্র ।* কোন্‌ 
মুহর্তে কবির কাব্য-সম'লোচনা ত্যাগ করিয়া মত সমালোচনা 


ক হা রনি স্প্রে .িরি রিতার রারগ্াারি রি 





(১৮ )- 








কোন ব্যক্তি চরিপ্রহিসাবে বড় ঝা ছোট তাহা জানি বলিয়া 
সাহিত্যসেবী হিসাবে সেই ব্যক্তিকে বড় বা! ছোট যেন না বলিয়! 
ফেলি! সাহিত্য-সমলোচনার ইহাই বৈজ্ঞনিক রীতি । 


কবিবরের উক্তি 


এখন আমরা কবিবরের অভিভাঁণ হইতে আমাদের 
আলোচিত অংশটুকু উদ্ধত করিতেছি ৪ 
“ধারা জনসাধারণের নেতা, ধারা কন্মনবীর, সর্বসাধারণের 
সম্মান তাদেরই প্রাপ্য এবং জন-পরিচালনার কাজে সেই সম্মানে 
তাদের প্রয়োজনও আছে। ধার ল্গগীকে উদ্ধার করবার জন্য 
বিধাতার মন্ন-দগুস্বরূপ হয়ে মন্দর পর্ববতের মত জনসমুদ্র মন্থন 
করেন, জনতা-তরঙ্গ উচ্ছসিত হয়ে উঠে, তীদের ললাটকে সম্মান- 
ধারায় অভিষিক্ত করবে, এইটেই সত্য, এইটেই স্বাভাবিক । 
কিন্তু কবির সে ভাগ্য নয়। মানুষের হৃদয়ক্ষোত্রেই কবির 
কাজ এবং 'সেই হৃদরের শ্রীতিতেই তীর কবিন্বের আার্থকতা | 
কিন্তু এই হ্ুদয়ের নিয়ম বিচিত্র__সেখানে কোথাও মেঘ, কোথাও 
রৌদ্র। অতএব ওআ্রীতির ফসলেই যখন কবির দাবী, তখন এ 
কথ! তীর বলা চল্বে না বে, নির্বিবশেবে সর্ববসাধারণেরই পীতি 
তিনি লাভ করবেন। বারা যজ্ছের হোমাগ্নি ভ্বালাবেন, তারা 
সমস্ত গাছটাকেই ইন্ধনরূপে গ্রহণ করতে পারেন, আর মালা- 
গাথার ভার ধাঁদের উপরে, তাদের অধিকার কেবলমাত্র শাখার 
প্রান্ত ও পল্পবের অন্তরাল থেকে ছুটি চারটি করে ফুল চু করা । 
কবি বিশেষের কাব্যে কেউ বা আনন্দ পান, কেউ ঝা 
“উদাসীন থাকেন, কারো ব! তাতে “আঘাত লাঁগে এবং তায় 





(২০) 


আঘাত দেন। আমার কাব্যসন্বন্ধেও এই স্বাভাবিক নিয়মের 


(কোনও ব্যতিক্রম হয়নি, এ কথা আমার এবং আপনাদের জানা 
আছে 1৮ 


কবিবর সাহিত্যসেবা এবং স্বদেশসেবার পার্থক্য কেবল 
সন্মান-লাভের দিক হইতে দেখাইয়াছেন। আমরা এই পার্থক্য 
ব্যাপক ভাবে দেখাইলাম। আমরা একটুকু গোড়ার কথা, 
“প্রেরণা*্র কথা, দুইশ্রেণার ব্যক্তির ভিতরকার অনুপ্রাণনার কথা? 
বিশ্লেষণ করিয়াছি। 


ভারতবাসীর নৌবেল-প্রাইজ-লাভ 


রবিবাঁবু তাহার সন্থদ্ধনার উত্তরে দেশবাসীকে জানাইয়া- 
ছেন ৫ 
- দেশের লোকের হাত থেকে যে অপযশ ও অপমান আমার 
ভাগে পৌঁছেছে, ভার" পরিমাণ নিতান্ত অল্প হয়নি এবং এতকাল 
আমিনা নিঃশকে বহন করে এসেছি। এমন সময় কি জন্ত ষে 
বিদেশ হতে আমি সম্মান লাভ করলুম, তা এখন পর্যন্ত আমি 
নিজেই ভাল করে উপলব্ধি করতে পারিনি। আমি সমুদ্রের 
পুরবব তীরে বসে ষাকে পুজার অঞ্জলি দিয়েছিলেম, তিনিই সমুদ্রের 
পশ্চিম তীরে সেই অধ গ্রহণ করবার জন্ত যে তীর দক্ষিণ হস্ত 
প্রসারিত করেছিলেন, সে কথা আমি জানতুম না। তীর সেই 
প্রসাদ আঁমি লাভ করেছি এই আমার সত্য লাঁভ। নী 
যাই হোক যে কারণেই হোক্‌, আজ যুরোপ আমাকে সম্মানের 
বরমাল্য দান করেছেন । তাঁর বদি কোনে৷ মুল্য থাকে, তবে সে 
কেবল সেখানকার গুণিজনের রসবোধের মধ্যেই আছে। আমা- 
দের দেশের সঙ্গে তার কোনো! আন্তরিক সম্বন্ধ নেই। নোবেল- 
প্রাইজের দার কোনো রচনার গুণ বা রসবৃদ্ধি করতে পারে না।” 
ই উত্তর সঙ্থদ্ধনা-উৎ্সবের উপযোগী হইয়াছিল কি না__ 
আমরা জানি না। উদ্ধু তাংশের অর্থ সম্বন্ধে নানা লোকে নানা 
কথা বলিবে। আমরা তাহার ব্ভ্িঠিত প্সম্মানলডভল উাঁত 


নি 





(২২) 


সিপপিসিশিসিসিসপশিিসী ২৯ পিপিসিপিশিশিিিশিশিতিসিশিশিশোশিশিিিিশিিটিশীশী 


প্ৰরমাল্য” প্রাপ্তি সম্বন্ধে, অথবা তীহার “সত্যলাভ" বিষয়ে কোন 
সমালোচনা করিতে ইচ্ছা করি না। তীহার নীরব ভক্তভাবে 
আমরাও ভীহার সার্থকতা লাভে আনন্দিতই হইয়াছি। কিন্তু 
দশের একজন ভাঁবে এই উপলক্ষ্যে দেশবাসীকে: দু'একটি মাত্র 
কথ বলিয়! রাখিতে চাহি। 
প্রথমতঃ, ভারতের হিন্দুমুসলমান, আমর! অবনত ঘুণিত 
জাতি। পৃথিবীতে বীচিয়া আছি বলিয়া কোন লোক স্বীকার 
করে না। এই কারণে আমাদের নৈতিক জধোগতির চূড়ান্ত 
হইয়াছে । দেশের জোঁকের গৌরবে গৌরক বঝেধ না করিয়া 
আমরা হিংসাই করিয়া থাকি। পরের উন্নতিতে আমাদের বুক 
চড় চড় করে--চোখ টাটা । স্বদেশ ও স্বসমাজকে সম্মান কর! 
ত দুরের কথা-নিজের উপরই বিশ্বীস বিন্দুমাত্র নাই। 
নিজেকেই নিজে চিনি না। আত্মশক্তিতে নির্ভর করি না আব 
বিশ্বাস ও আ্মসম্মান কাহাকে বলে জানি না। তবে অন্ধকার 
কাটিতেছে-_বিশ্বাস জন্মিতেছে-_আত্মসম্মানবৌধ জাগিতেছে। 
এই জন্য রামমোহন, ভুদেব, বঙ্কিম, বিদ্যাসাগর, নবীন, হেমচক্দ, 
বিবেকানন্দ_-সকলকে বিস্মৃতির গর্ভ হইতে টানিধা আনিতে 
সচেষ্ট হইয়াছি। দশ বৎসর পূর্বে লোকে স্বামী বিবেকানন্দকে' 
“নরা দণ্ড” “বিবেকানন্দ দন্ত” বলিত, এবং ঠাকুর রামকৃষ্ণ 
পরমহংসকেও লোকে “রামকুঝ্ বাবু” বলিত! তখন তীহারা 
জীবিত। আজ রবীন্দ্রনাথকে সঙ্ঞানে দুইবার সম্র্দন! করিবার 
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-€( ২৩) 
এখন ষে স্বদেশীত্ষ একজন স্থধীকে সম্মান করিয়া! আনন্দ 
উপভোগ করিতেছি ও নিজ জীবনকে ধন্য মনে করিতেছি-- 
তাহা কতার্দনের কথা ১ এ শিক্ষা কতদ্রিনের ১ গভীরভাবে 
দেখিলে বুঝিতে পারিব__বিগত ৭৮ বৎসরের মধ্যেই উন্নত- 
জাতিস্থুলভ বীরপুজার প্রবৃত্তি আমাদের চরিত্রে বিশেষভাবে 
দেখা দিরাছে। 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের জাতীয় জীবনের ছুই যুগ দেখিলেন। 
তিনি আসাদের ইতিহাসের সন্ধিকালে উপস্থিত। এই জন্যই 
পুর্বিযুগের অবজ্ঞা--এবং নবযুগর বিকাশোন্মখ, কথপ্চিৎ 
আন্তরিক কগঞ্চিও কপট, খানিকট। লোকদেখান খানিকটা যথার্থ 
লোৌক-প্রীতি--এই দুই প্রকার ঘটনা ভীহার ভাগ্যে ঘটল। 
. ইহ ছুঃগের কথা নয়, পরিতাপের বিষয় নয়--আনন্দ-উৎসবের 
সময়ে তি্য্যগ ভাব-প্রদর্শনের উপলল্ষ্য নয় । 
বীর-পৃজার এখন প্রারন্তিক অবস্থাযীত্র । সময় আসিতেহ্ছে 
ঘথন আমর! আধ-কপটতা আব-আন্তরিকত! পরিত্যাগ করিয়া পূর্ণ 
হৃদয়ে বীরের সন্দ্দনায় তন্ময় হইয়া পড়িব। তখন টাউন-হলের 
সভায় লোক হইবে কি না এই সন্দেহে পুর্ধব হইতে আয়োজন 
করিবার জন্য ব্যস্ত হইব না। তখন ছেলে জমা করিয়া সভার 
আসর পুর্ণ করিতে হইবে না। সেই সময়ে রাস্তায় ঘাটে, মাঠে 
বাটে, দৌকানে বাজারে, কৃষিক্ষেত্রে বিদ্যালয়ে 'নৈসগ্লিক 
আনন্দের ধ্বনি পড়িয়া যাইকে_কুলী-মজুর, ফেরীওয়ালা, দঞ্জি, 
, তাতী, কক্দকার, মাবটার €করাণী কত ভইহা সই কীনগক্ামর 











(২৪) 


বীণা-বঙ্কারে নাচিতে থাকিবে, গাহিতে থাকিবে। সমগ্র 
দেশব্যাপিনী ভাবুকতার বন্যা জনসমাজকে প্লাবিত করিবে। 
এইরূপ আনন্দে পাগল আমরা হইতে জানি না তাহা নহে। 
ঘে দিন ভারতবর্ষের রঙ্গমঞ্চে কবীর, তুকারাম, শ্ীচৈতন্যের ন্যায় 
পাগল আবিভূতি হইয়া অভঙ্গ, কীন্তন গাহিতেছিলেন, সে দিন 
ভারতমাতার সন্তান-সন্ততি বিনা বিজ্ঞাপনে বিন! বক্তৃতায় পাগল 
হইতে শিখিয়াছিল-_বীরপুজ্জা করিতে পারিত__দেশের লোককে 
সন্মান করিতে জানিত। আর কি আমর! পাগল হইব না ১ 


বিদেশে পুজীলাভ 


দ্বিতীয় কথা__লোকে বলে, “ম্বদেশে পুজ্যতে রাজা, বিদ্বান 
সর্ববত্র পুজ্যতে ।” আমরা এই জঙ্গে যদি বলি “বিদেশে বিদ্বান্‌ 
পুঞ্যতে আগে, স্বদেশে পরে পুজ্যতে” তাহা হইলেও বোধ হয় 
মিথ্যা বলা হইবে নাঁ। ফরাসী পণ্ডিতের সন্মান ইংরাজ আগে 
করিয়া থাকে । ইংরাজ পণ্ডিতের সম্বদ্ধন! জার্মানী আগে করিয়া 
থাকে। আমেরিকার গুণীর আঁদর ফরাসী জাতি আগে করে। 
বিদ্যা-জগতের, সাহিত্য-জগতের, শিক্ষা-জগতের দস্তরই প্রায় 
এইরূপ । 

দৃষ্টান্ত দির দেখাইতে হইবে কি? প্রসিদ্ধ জার্মান 
' দার্শানক লাইবনিজ, (১৬৪৬--১৭১৬থৃঃ অঃ) জান্মীণিতে 
কিছুমাত্র উৎসাহ পান নাই। জান্মাণির প্রসিদ্ধ নৌতস্ববিৎ ও 
গণিতজ্ঞ পণ্ডিত মেরার (19015 19৮৪ ইংরাজ- 
জাতির অর্থ সাহাষ্যে তীহার মৌলিক অনুসন্ধান ও 
গবেষণাসমূহ প্রকাশ করিতে সমর্থ হন। প্রসিদ্ধ জান্মীন্‌ 


“ বৈজ্ঞানিক হান্বল্ড (১৭৬৯-১৮৫৯ ) নিজ অর্থবলে এবং ফরাসী- 


সাহিত্য-পরিধদদের অনুগ্রহে রচনাবলী প্রকাশ করিতেন। - 
জান্মীণির সাঁহিত্য-জগতে সম্বদ্ধনা তিনি মৃত্যুর অত্যল্পকাল পূর্বেবিই - 


7 লাভ করেন! প্রকৃত প্রস্তাবে ফরাসী-সাহিত্য-পরিষদের অ্থ- 


সাহাধ্য এবং সম্থদ্ধনা লাভ করিবার-পর জাম্ীণির জগত-প্রসিদ্ধ 


(২৬) 


শপ ২৯টি 








বৈজ্ঞানিকগণ জার্ম্াণিতে এবং অন্ঠত্র প্রভাব বিস্তার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। এমন কি, ইংরাজ-সম্ভান নিউটনও 
বিলাতেই প্রথমে “কক্ষে পান” নাই । লাইবমিজ যেমন স্বদেশে 
এবং ন্বসমাজে বহুকাল অনাদূত ছিলেন__নিউটনের আ'বিফারও 
সেইরূপ বিলাতী সাহিত্যে এবং ইংরাজী চিন্তায় বভুকাল পর্য্যন্ত 
কোন প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই । ফরাসী সাহিত্যসেবী 
ভণ্টেয়ারের পৃষ্ঠপোষকশায়ই নি্টটন-তন্ভ জগতে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছে! রর 
নিউটন এবং লাইবনিজ কে ঝাদ দিয়াই সপ্তদশ ও ভফীদশ 
শতাব্দীর ইংরাজ ও জানান লেখকগণ উীহাদের জদেশীয় বিদ্বান্- 
দিগের ইতিবৃত্ত সঙ্কলন করিতেন। আচ এই ছুইজনকে বাদ 
দিলে আধুনিক বিজ্ঞানের গোঁড়। কাটিয়া ফেলা হয়! 
বিলাভের রয়েল সোসাইটি এবং অন্যান্য বিজ্ঞান-পরিষৎ 
ক সাহিত্য-সমিতির গত ছুই শত বতসরের কাগজপত্র" দেখিলে 
বুঝা যায়--উংরাজ-সমাজে স্বার্থপরতা, গ্রতিদন্দ্িতা, সন্ী্নটিভতা, 
হিংসাদেষ, দলাদলি ইতা।দি কত বেণী ডিল এবং এখনও কত 
আছে। ফরাসী-পরিবগও স্বদেশীয় পঞ্ডিতগণের কত গবেষণা 
চাপিয়৷ রাখিয়াছেন তাহার ইরন্তা নাই। জার্মান পণ্ডিতগণেরও 
* অনেক সময়ে উৎ্সাভীভাবে প্রতিভ| নির্বাপিত হইয়াছে । 
-.. ইংরাজ-সমাজে এ সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা বেনী দোষই দেখা 
গিয়াছে । বিলাতী রসারনের প্রধান স্তস্ত পণ্ডিত ড্যাপ্টনের 
€১৭৬৬-১৮৪৪ ) ছূর্গতি কাহার না মনে আছেঃ ফ্যারাডেও 
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অর্থাভাবে হতাশ হইয়া পড়িয়াছিলেন। ইংরাজ দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিক ও এতিহাসিকগণ যে সকল কথা দেশের লোককে শুনা- 
ইয়'ছেন তদনুসারে তীহারা স্বদেশে কাধ্যতঃ অথবা মুখতঃ কোন 
সমাদর লাভে করেন নাই । জার্ত্দাণির বিশ্ববিদ্যালয়গুলি এবং 
ফরাসী-সাহিত্য-পরিষৎ প্রভৃতি বিদেশীয় “রসবৌধজ্ঞ গুঁণিজন” ন। 
থাঁকিলে বিদ্যার জগতে বিলাতের নাম থাকিতই কি না সন্দেহ ! 
অতএব দেখা গেল-কেবল বাঙ্গালী বা ভারতবাসীই দেশীয় 
পণ্ডিতকে অবজ্ঞ, করে তাহা নহে । জান্্মাণি, ফরাসী, ইংব্লাজ 
জকলেই এ সম্বন্ধে পাপী। 





পাশ্চাত্য সভ্যতার মারপ'যাচ 


তৃতীয়তঃ, সত্যসত্যই কি পাশ্চাত্য জগতের “গুণিজনে”র! 
অতি উচ্চ অঙ্গের রসঙ্ঞ-_বড় পাক! সমজদার ? তাহার! কি 
নিক্তির ওজনে ম।পিয়া রুশ, ফরাসী, জান্্মান, আমেরিকান, 
প্রাচ্য, সকল প্রকার লোকের বৈজ্ঞানিক গবেধুণা, সাহিত্যসেবা, 
পরোপকার, লোকহিত, কাব্যালোচনা ইত্যাদির মূল্য নির্ধারণ 
করিয়া থাকেন? তাহারা কি দেশকালপাত্র বিবেচনা না 
করিয়। সকল স্থলেই পক্ষপাতশুস্ত যথার্থ সমালোচন! করিয়া 
থাকেন ১ তাহারা কি হিন্দু-মুসলমান-বৌদ্ধ- খৃষ্টান প্রভৃতি . 
ধ্ভেদ ও সাদা, কাল, লাল, গীত, রংএর চামড়াভেদ, এবং 
ফুরাসী, জার্মান গ্রীক, ইংরাজ, রুশীয়, ভারতীয়, চীনা, জাপানী 
ইত্যাদি 'জাতিভেদ? না করিয়াই বিদ্যা বুদ্ধির সম্মান করেন ৯ 
আমরা পাশ্চাত্য চিন্তা-জগতের কিছু কিছু সংবাদ রাখিয়া থাকি। 
আমর! পাশ্চাত্য রাষ্র-মগুলের রেযারেষি, দলাদলির ইতিবৃত্ত 
এবং বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে নিতান্ত অজ্ঞ নহি। ফরাসী জাতির ' 
"কোন এক সম্প্রদায়ের সঙ্গে রুশজাতির কোন এক সম্প্রদায়ের 
-কিরূপ সব্ধন্ধ, জাম্মাণির কোন পণ্ডিত-সমাজের সঙ্গে আমেরিকা 
বা ইংলগ্ডের কোন বিদ্রং-পরিষদের কিরূপ সম্বন্ধ তাহ! বুঝিবার 
উপায় আছে। 
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যদি পাশ্চাত্য জগতসন্বন্ধে কোন কথা জোরের সহিত বলা 
যাইতে পারে, তবে তাহা এই__ 

পাশ্চাত্য জগতে কোন বিষয়ে নিরপেক্ষ সমালোচনা বিন্দুমাত্র 
নাই। তীহারা মতলব অনুসারে কাজ করেন, কথা বলেন, ' 
বন্তৃত৷ দেন, পরামর্শ দেন, সন্ধি করেন, পুস্তক প্রকাশ করেন ! 
প্রতিপদবিক্ষেপে, প্রতিদিনকার ওঠাবসার, ঘরোয়া-বৈঠকে, চা- 
পানের নিমন্ত্রণে, এবং মন-রাখা আনাগোনায় তীহাঁদের ফিকিরী, 
চালাকী, ওস্তাদ, সোজা কথায় ডিপ্রমেসী পরিস্ফ্ট । তীহাঁদের 
সমাজ, তীহাঁদের ধর্ম, তীহাদের রাহ, তীহাদের সাহিত্য, 
তাহাদের বিবাহ, তাহাদের লোকসেবা-- প্রত্যেক ক্ষুদ্রবৃহৎ কাধ্য- 
কলাপেই এই "পাঁচ চালে মাত" করিবার পন্থা, ভবিষ্যতে “কাজ 
-ই্াসিল” করিবার কৌশল দেখিতে পাইবে । কাজেই তাঁহাদের 
জগতে যতুগুলি বিদ্যার কেন্দ্র, যতগুলি শিল্প-প্রতিষ্ঠান, যতগুলি 
বিড্ঞান-পরিষুত, যতগুলি মানব-সেবক-সমিতি, যতগুলি রাষ্রীয 
“দুল,” যতগুলি পার্ল্যামেণ্ট-ক্যাবিনেট, যতগুলি সংবাদপত্র বা 
মাঁসিকপত্র, বতগুলি ধর্মদ্রসভা রহিয়াছে, সেই সমুদয়ের নিতা- 
নৈমিত্তিক 'চাল”-পরিবর্তন অনেক “ভিতরকার কথা”্র উপর 
নির্ভর করে। সেই ভিতরকার কথাগুলি আর কিছুই নয়__ 
দলাদলি, অনৈক্য, প্রতিদস্ফিতা, অন্যকে “বাগে ফেলিবার” চেষ্টা, 
দশ জনকে “কাধ করিবার অভিসন্ধি, হিংসা-দেষ-কলহ ইত্যাদি 
ইত্যাদি। তাহাদের সাহিত্যবিষয়ে “রসবোধও” এইরূপ অসংখ্য 
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পুর্জের দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে । পাশ্চাত্যজগণ্ড সামান্য- 
সামান্ত কীধ্যকলাপেও সরল, সহজ, পক্ষপাতশূন্ত, সমদর্শী, 
আস্তরিকতামর, অর্থাৎ হৃদয়ের সহিত বিশ্বাসযোগ্য নয়! 
আমাদের অনেকে তোতপাখীর মত শিখিয়াছেন, এবং বুলি 
'আওড়াইয়া থাকেন যে, পাশ্চাত্যজগৎ বড়ই এঁক্যবিশিষট, এক্যই : 
তআহাদের শক্তির প্রধান কারণ, তাহাদের একতার গুণেই তাহারা 
আজ জগতে প্রসিদ্ধ । ভারতবাসী হিন্দু-মুসলমান, তোমরা বৃহুকাল 
হইতে অনেক মিথ্যা কথা শিখিয়াছ। কিন্তু-আমাদের বিশ্বাস, 
পাশ্চাত্য জগতের একতা সম্বন্ধে তোমাদের যে ধারণা তাহা সর্ববা- 
পেক্ষা বড় মিথ্যা । ভোমরা ইতিহাস পড়িযাছ__তোমরা পণ্ডিত। 
কিন্কু বলিতে পার প্রাচীন জ্রীসের জাতীয় জীবনের কোন্‌ অধ্যায়ে 
এক্যশক্তির পরিচয় পাওয়। যায়? এই তথাকথিত একতা. 
ইতালীর ইতিহাসে কোন যুগে ছিল কি? ইউরোপীয় মধ্যযুগের 
বসতান্ত নিশ্চয়ই তোমাদের জানা আছে। সপ্তদশ শতাব্দীতে 
স্কান্সের চতুর্দশ লুই ঘুস দিয়া অন্যান্স দেশের রাজা- 
গুলিকে হাত করিতেন” এবং নানা উপায়ে প্রত্যেক সমাজকে 
নানা স্ব-স্বপ্রধান দলে বিভক্ত করিয়! ফেলিতেন। তাহ! ত বিদ্যা- 
লয়ের ছোটখাট ইতিহাস-পুস্তকেই বালকেরাও জনে ! 
তারপর আধুনিক যুগের কথ। কি আর চোখে আঙ্গুল দিয়! 
দেখাইতে হইবে ?£ ১৮৭০ সাল পর্য্যন্ত অর্থাৎ যাহার বনুপুবে , 
, আমাদের অনেকের জন্ম হইয়াছে, সেই সময় পর্যন্ত “ইতালি” » 
নামে কোন রাষ্্র ছিল না, জার্মানি নামেও একটা দেশ পৃথিবীর 
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লোকের চিন্তার মধ্যে স্থান পাইত না। শত-শত ক্ষুত্র-্ষুদ্র গ্রাম- 
জনপদ-জেলায় এই সকল দেশ খস্তীকৃত ছিল। আমেরিকার 
যুক্ত-প্রদেশ-গঠন ত কালকার কথ!। পাশ্চাত্জগতে এক্য 
কোথায় বলিতে পার কি £? 
". জাম্মীণতে এবং আমেরিকাতে যুক্তরাজ্য ত গণিত 
হইয়াছে। এই “যুক্ত”-রাজ্যগুলির মধ্যে কত অসংখ্য 
অনৈক্য, স্বার্২-ততপর্তা, গ্রামে গ্রামে "হাম বড়া” ভাব, ৃ 
পরস্পর প্রতিযোগিতা, এবং বিচারালয়ে, মন্ত্রণা-সভায়, ও ধর্ম 
কশ্ধে বিভিন্নত৷ রহিয়াছে, তাহার তালিকা! করিতে গেলে হাজার 
ৃ্টাবাপী একখান৷ স্রৃহত গ্রন্থ লেখ হইয়। যাইবে। কেবল 
ভারতবাসা হিন্দু মুসলমানই কি অনৈক্যের জন্য, দলাদলির জন্থা, 
.মতভেদের জন্য পাপী? 

তবে কি পাশ্চাতাজগতে ধন্মবিষয়ে এক্য আছে ? জত্য 
কথা, আমর যাহাকে ধণ্্ন বলি, পাশ্চাত্য জগতে সেই আধ্যায্মিক* 
তত্ব একেবারেই নাই। তোমরা বোধ হয় মনে কর সমগ্র 
খষ্টীন-জাতি মুসলমান-জাতি বা ধর্মের বিরুদ্ধে এবং বৌদ্ধজাতি 
বা ধন্মেরি বিরুদ্ধে একমত! মিথ্যা! কথা। ১৪৫৩ খুষ্টাবে 
'মুসলমান-জাতি তুরস্ক অধিকার করিরা ইউরোপে বসতি আরম্ত 
করেন। তখন হইতে ভিন্ন ভিন্ন খৃষ্টানজাতি ভিন্ন-ভিন্ন মতলবে 
তুরক্ষের সুলতানের সঙ্গে ভিন্ন-ভিন সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 
খুষ্টান ইউরোপের ভিতর কিছুমাত্র এঁক্য ছিল ন! বলিয়াই 
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অনৈক্যই মুসলমান জাতির শক্তি। সেইরূপ জ্বাপানের 
. . অভ্যুদয়-ব্যাপারটা লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারিবে তাহারও একটা 
কারণ বা স্থযোগ সেই খুষ্টানের অনৈক্য। তারপর এই যে 
চোখের সম্মূথে  আীস-বঙ্কান-মরকো-চীনদেশস্মূহে কাণ্ড 
চলিতেছে সেখানে পাশ্চাত্য সমাজের এঁক্য দেখিলে না অনৈক্য - 
দেখিলে ?- শক্তি দেখিতেছ ন! দুর্বলতা দেখিতেছ ?_-দলবীধা 
দেখিতেছ, না দলাঁদলি দেখিতেছ ? 
* যাহা হউক, “ধান্‌ ভান্তে শিবের গীত” আমরা অনেকখানি 
গাহিয়। ফেলিলাম। প্রকৃত কথা এই-_পাশ্টাত্যজাতি ভবিষ্যৎ 
কাতীয়-স্ার্থ, রাহীয় ডিপ্রমেসি, পরস্পর-প্রাতিযোগিতা, এবং 
প্রাচ্য-প্রতীচ্য-ভেদ বিবেচনা না করিয়। কোন দিন কোন বিষয়ে 
কার্য করেন নাই। আমাদের বিজ্ঞানাচার্্য জগদীশচন্দ্র বৌধ 
হয় এ সম্বন্ধে খুব ভাল সাক্ষ্য দিতে পারিবেন। এই সঙ্গে 
“অবান্তর ভাবে একট কথা বলিয়া রাখি__জগদীশচন্দ্র ভারতে * 
বসিয়! ষে সকল স্বাধীন গবেষণা করিতেছেন আমর! দেখিয়াছি সেই 
সকল গবেষণার এঁতিহাসিক বিবরণে জগদীশচন্দ্র উল্লেখ অল্পই * 
হইয়া থাকে। অথচ পাশ্চাত্যজগতের পঞ্ডিতগণের মধ্যে ধাহারা এ 
সকল বিষয়ে পরীক্ষা করিতেছেন, তঁহাঁদৈর কাঁ্ধ্যাবলী বিশেষ- 
ক্ধপেই বিবৃত হয়। জগদীশচন্দ্র পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-জগতে নূতন- 
নৃতন উপাধি পাইবার উপযুক্ত কি না, তাহার আবিষ্কার অথবা _ 
গবেষণাগুলির মূল্য আছে কি ন! তাহার বিচারক আমরা নহি। 
শকিন্তু ধাহাঁরা “রসবোধজ্ঞ  গুণিজন”তখহারা র।মচন্দ্ের সেতবন্ধে 
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কাঠবিড়ালীর প্রয়াসও যথাযথ বিবৃত করিবেন--ইহাঁই আমরা 
আশা করিতে পারি। জগদীশচন্দ্র“ একেবারেই উপেক্ষিত 
হইতেছেন বা হইয়াছেন তাহাও আমরা বলিতে চাহি না। 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-জগতের মহলে মহলে তাহার নাঁমোলেখ 
"প্রশংসার সহিতই হইয়া থাকে। কিন্তু ইহার ভিতরে যে কত 
রহস্য আছে, তাহা অবণ্ঠ স্বয়ং জগদীশচন্দ্র জানেন, এবং "হারা 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত-জগতের 'কারচুপী বুঝেন, তাহারা কিছু কিছু 
অনুমান করিতে প্রারিবেন। ও দেশে একজনের রচনা ঝ 
আবিষ্কার বা অনুসন্ধান আর একজনের নামে প্রচারিত হয় কি 
না, তাহা ভুক্তভোগী ভিন্ন আর কে বলিতে পারে 2 


স্বদেশের স্বর্ণসিংহাঁমন 


চতুর্থতঃ, ভারতবাসী হিন্দু-মুসলমান, তোমরা. রবীন্দ্রনাথকে 
এতদিন কি কেবল নিন্দাই করিয়া আসিয়াছ ? রবীন্দ্রনাথের 
“দেশের লোকের হাত থেকে” “অপমান ও অপযশ” মাত্রই 
. কি.তীর “ভাগ্যে পৌছেছে ?৮” তিনি '*সমুদ্রের পুর্ববতীরে বসে 
: স্রীকে পূজার অগ্জলি দিয়েছিলেন” সেই ব্বাল্ীকি-কালিদাস- 
জয়দেব-রামপ্রসাদ-বন্কিম-দ্বিজেন্দ্রলালের আরাধ্যদেবতা, “সজল 
সফল! শশ্তশ্যামলা--জয়দা বরদা,' “বন্দে মাতরং"-ধ্যানের 
বিগ্রহ-মৃত্তি ভারতমাত! স্বীয় সন্তানের অঞ্জলি গ্রহণ করিবার 
জন্ত সমুদ্র সম্তরণ পূর্বক পরপারে যাইয়া “দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত 
করেছিলেন”__ইহা কি সত্য ১ বাঙ্গালী তাহা স্বীকার করিবে 
- না__ভারতবাসী তাহা স্বীকার করিবে না। পাশ্চাত্য জগৎ রবীন্দ্র- 
নাথকে যে ভাবে সমাদর করিতেছেন, তাহাতেও বুঝা যাঁয় 
তাহারা কবিবরের এ কথ আদো স্বীকার করেন না যে, 
“আমাদের দেশের সঙ্গে তার কোনো আস্তরিক সন্ন্ধ নেই ।” 
ভারতবর্ষের সনাতনী বাণী এবং হিন্দুর হিনদুটুকু বাদ দিলে 
পাশ্চাত্যজগৎ রবীন্দ্রনাথের কাব্যে নৃতন কিছুই পাইবেন না_এ 
কথা তাহারা বলিয়াছেন। পাশ্চাত্য-জগতে ভারতীয় জীবন-গঙ্গার 
অন্যতম তগীরথরূপেই রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্যের পুজা পাইতেছেন। 
-ভঁগীরথের মাহীত্ব্য আছে স্বীকার করি-রামা-শ্টামা ভগীরথ 
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সাঁজিলে পতিতপাবনী গঙ্গার মত্ত্যে আগমন হয় না, তাহা নিতাস্ত 
অন্ভ লৌকেরাও বলিবেন। কিন্তু গঙ্গা-মাহাত্য যদি ভুলিয়া 
যাই, তাহা হইলে গোড়ার কথাই বাদ পড়িল। ভর্গীরথকে 
লইয়। নাচান।চি করিবার কোন উপলক্ষ্যই থাকিবে না ! 
পাশ্চাত্যজগণ্ড বুঝিয়াছে-_রবীন্দ্রনাথ ভাঁরতাক্মাকে ইউরোপে 

পৌছাইয়াছেন। ইউরোপের. যে জিনিষের অভাব ছিল-_বহুদিন 
হইতে যে অভাব নানাঁ কারণে ইউরোপ বুঝিয়াও বুঝে নাই-_ 
অন্প্রতি যে অভার অন্যান্য বহু কারণে (সাহিত্য, কাব্য ছাড়াও 
অসংখ্য কারণে ) তীহাদিগকে পদে পদে বেদন! দিতেছে__সেই ' 
অভাব-মৌচনের উপায়-স্বরূপ ভারতের সনাতনী ভাঁবুকত৷ লইয়া 
রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য ভাব-গগনে উদ্দিত হইয়াছিলেন। প্রার কুড়ি 
বৎসর পূর্বে সম্াসী বিবেকানন্দ এই পথ দেখাইয়ছিলেন ॥ 
আজ “বীর সন্ন্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগতময়-_-বাঙ্গালীর ! 
ছেলে ব্যাস্রে বৃষভে ঘটাবে সমন্বয়।” কবিবরকে সমন ' 
করিতে যাইয়াও খুষটানেরা হিন্দুর নিকট সেই শিশ্যত্বেরই একটা 
নুতন পরিচয় দিয়াছেন। 

,  বোলপুরের সন্ধর্ধনায় দুইজন খুষীন হিন্দুর নিকট 
পাশ্চাত্যের শিশ্ত্ব-গ্রহণের কথাই উল্লেখ করিয়াছেন। 
“সন্জীবনী” হইতে আমরা ভীহাদের সম্ভাষণ উদ্ধৃত করিতেছি। 
মিঃ মিলবারণ বলিয়াছিলেন__ 


“আপনার কবিতা পাঠ করিয়া আমরা এই বিশাল বিশ-্যাপার ' 
0 টন শামস ককিজ্টি য্তী আমরা আর পার্জ 
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পপি 





পপি পিসিপিসিসিপিসিসিসিপসিসি 


কখনও করিতে পারি নাই। আমি একটি ক্ষুদ্র বিদ্যালয়ের 
সহিত সংশ্লি আছি। আমি আনন্দের সহিত উল্লেখ করিতেছি 
যে, আপনার 'গীতাঞ্জলি'র অনেকগুলি স্তোত্র সেই বিদ্যালয়ের 
ছীত্রগণ কর্তৃক নিত্য প্রভাতে গীত হইয়৷ থাকে॥ আপনার 
“গীতাঞ্জলি' আমাদের শান্তোক্ত উপাসনা-সন্ত্রে অন্তভু্ত হইয়া 
গিয়াছে” 

মিঃ হল্যাণ্ড বলেন-__ 

* ঠিহাশয়, আমাদের দেশের একজন ক্কবি বলিয়াছিলেন 
“যিনি দয়া প্রদর্শন করেন এবং ষীহার প্রতি দয়া প্রদর্শিত 
হয়, তাহারা উভয়েই আশীর্ববাদ প্রাপ্ত হইয়। থাকেন ।” সম্মান 
সন্বন্ধেও ঠিক এইরূপ কথা বলা যায়। বাস্তবিক, জগতের 
কবিসভায় আপনাকে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মানে পুরস্কৃত করিয়া 
ইউরোপ সমগ্র সভ্য-সমাজে গৌরবান্িত হইয়াছে। আজ 
“আপনার সম্মানে বদি কাহারও অধিক আনন্দের কারণ থাকে, 
তবে সে ইউরোপের ; আমি আজ আপনার সম্মুখে সেই আনন্দ 
প্রকাশ করিতে আসিয়াছি। বহুকাল পর্যন্ত প্রতীচ্যপ্রদেশ 
ভারতবর্ধকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছে, আজ আপনার, 
এই পুরস্কার দেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত । পণ্ডিতগণের মধ্যে 
_ অনেকেই বলিতেন যে পূর্ব ও পশ্চিমে মিলন অসম্ভব, কিন্তু 
আপনাকে এই বৎসর যে পুরস্কার প্রদত্ত হইল, তাহার ফলে 
পণ্ডিতের এই উক্তি খণ্ডিত হইয়া গেল, পূর্বব-পশ্চিমে মিলন 
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খু ৩: 


নহে__যেখানে নিত্য জ্যোতিম্ময় পরমাত্মার প্রকাশ, এ মিলন 
সেই অধ্যাত্মরাজ্যে !” 

কথাটা আরও পরিষ্কার করিয়া বলা আবশ্যক । রবীন্দ্র-' 
নাথ হিন্দুর বাণী প্রচার করিয়া পাশ্চাত্যকে ত মুগ্ধ করিলেন । 
-কিন্তু এতদিন পাশ্চাত্য জগৎ ভারতবর্ষকে সন্মান করে নাই কেন 2 
প্রাচ্যের কাল চামড়ার ভিতর যে এত মূল্যবান হৃদয় লুকায়িত 
থাকিতে পারে তাহা জার্দমাণ পণ্ডিত শোপেনহোয়র এবং ম্যাকস্‌- 
মুলার বহুদিন পূর্বেই জানাইয়াছিলেন। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের 
ধন্মত্ব যে কত দুর গভীর ও উদ্বার তাহাও ম্যাকৃস্মূলার 
প্রচার করিয়াছিলেন। আমেরিকার প্রসিদ্ধ রাষ্ট্রনীতিবিশারদ 
পণ্ডিত রাইন্স্‌ (107. 6৪01 5. 7২০7050) মহোদয় প্রীচ্য- 
জগতের জীবন-স্পন্দন সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিতে যাইয়! চীন, 
জাপান ও ভারতবর্ষের চিন্ত/বীরগণের মধ্যে বিবেকানন্দকে 
অত্যুচ্চ আস্নই প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্তু এতদিন পরে, 
একটা নোবেল-প্রাইজ-লাঁভ ভারতবাসীর কপালে কেন ধটিল £ 
আইরিশ কৰি ইয়েট্সের বিদ্যা বুদ্ধি ভাবুকতা রসজ্ঞতা কি 
শোপেনহোর়ারাদি পণ্ডিতগণ অপেক্ষা বড় বেনী 2 ইহার স্থান 
“পাম্গত্য জগতে এই সকল গুণিজন অপেক্ষ! নিম্গে হইতে পারে-_ 
এখনও সমান নহে-কোন দিন সমান হইবে কি না অতটা 
ভবিষ্যদ্বাণী করিবার ঝোগ্যতা লাভ করিবার জন্য বা 
কাব্য আলোচন! করি নাই। 

ভাঁরতবাসী হিন্দ মসলমান ইহার মধ্যে কি কোন রহস্থই 
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নাই ঃ আমরা গত সংখ্যায় বলিয়াছিলাম,_-“কতকগুলি ঘটনা; 
চক্রের প্রভাবে, হিন্দু চিন্তাবীরকে__একটি ভারতীয় প্রাদেশিক 
ভাষার আজীবন সেবককে- প্রীচ্যজগতের তথাকথিত 'অর্- 
সভ্য'জাতি-প্রসৃত মানব-সম্তানকে পাশ্চাত্য জগৎ কৈঠকে বসিয়া 
বিংশ শতীব্দীর প্রথম পাদে সম্মান ও পৃজা করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। কিকি কারণে ইউরোপীয় স্ুধীবর্গ প্রাচ্চগতের 
একজন সাহিত্যবীরকে এরূপ সন্বর্দনা করিয়া স্নান ও গৌরব 
কেঁধ করিলেন, তাহার আলোচনা করিবার জন্য অনতিদুর 
ভবিষ্যতেই দার্শনিক ও এঁতিহাসিকগণ আগ্রহ সহকারে অগ্রসর 
হইবেন । অধিকন্ত, ইতিহাস-বিজ্ঞানের কোন্‌ নিয়মানুসারে 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সম্পদই মানব-জাতিকে ভারতীয় সাহিত্য 
ও জীবনধারার অন্যান্য বিভাগ বুঝাইবার উপাঁয় ও কেন্দ্রস্বরূপ 
হুইল, তাহার বিশ্লেষণও অল্পকালের ভিতরই দেশবিদেশের পণ্ডিত- 
'্সমাজে আরব্ধ হইবে ।” 

দেখিতেছি_-এই কারণগুলির অনুসন্ধান পাসচাতাজগুতে 
এখনই আরব্ধ হইয়াছে। “ঘটনাচক্র”গুলির বিশ্লেষণ কোন 
কোন ইংরাজ-সমালোচক ইতিমধ্যেই স্তুরু করিয়াছেন । দেশ-, 
কাল-পাত্র বিব্চেনা না করিয়া, ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান না বুঝিয়া, 
- স্বদেশের জাতীয় এবং সাম্প্রদায়িক স্বার্থাস্বার্থ বিচার না করিয়া 
পাশ্চাত্য জগতে কোন কাঁজ ও চিন্তা! হয় না__এ কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। পাশ্চাত্যের রবীন্দ্র-সম্ঘদ্ধনা এবং রবীন্দ্রনাথের দিথি- 


বিলীন নরক. ব্রন লি ব্রা” ৮... রত ব্রি রএািরিানব্বািরাানি রেপ: পা 
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সাময়িক কারণপুণ্তের প্রভাবে এবং দেশ-কাল-পাত্র-বিবেচনার 
ফলে-_পাশ্চাত্য সমাজের গুণিজনের৷ স্বকীর ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান 
স্বার্থ বিচার করিয়াই প্রাচ্য মানবের নিকট মাথা নত করিয়াছেন। 
প্রাচ্জগ্রৎকে সম্মান না করিয়া পাশ্চাত্যের আর স্থির 
”* থাকিবার উপায় নাই-_তীহার! ইহা মর্ম্মে মন্ম্দে বুঝিয়াছেন। 
তাহাদের পক্ষে প্রাচ্যের শক্তিকে অবজ্ঞা করা এখন বাঁতুলতা 
মাত্র। পাশ্চাত্য সালোচকগণ সে কথা আর গোপন করিতেছেন 
না। এক ব্যক্তি বিশেষ ভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন 
যে,-ভারত-মাহাত্য্ে, জাতি-মাহাক্্যে এবং কাল-মাহাত্যে 
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বরের সম্মান হইল। আমরা তাহা নিপ্পে উদ্ধৃত করিলাম 


44৯ ভিত 76215 280 1015 1090) 29 1081019 1000%1] 5৮01 

6০ 00956 50091] 09104 0£ 90০16151097 1065 11175 00017 076 
116579155011200. 00617 09106 00০ 0] 815০086006 1001108 
7001091) 850 075 10987105617 070 ৪1] 086 ৮৪৪০০ 
10061650 ]0128560] 21005950200 00০এগ্াটচ আও 0950 
1105750015910108 050 0550 50550115, 16 00160157 £1910 
510০9 036 0067017% ৫০ ০৫ 7419, ০010001705650 0000. 110019- 
»:176700 011৩ 30০০639 ০£ 11570 ০৫ 056000-091162621 091)099১ 
96005 7055191) 1981150 8100 2501001010,10006 ঢায 0020. 
1720 015057550117412 198505090০0 10107 10101005 0900 015 
10105০07067; 005 00310551081) ৪3 09:066]. 60 00310] 20096 
616 5970175 0152759 06 ০2075515 ৪70. 37508196601 15 
09256015617095 11 ০0030079106 7 %৮1)11০ 00012 170 1190 10660 
0005176 09 0916 00510 19585 80০০৮ 0215০981005 থিওা। 


(৪০ ), 
27550 
ঢ5101176200.0006£ 5502115 আনতো5 195851060 951৫ 92 
4009105 100010056005 22000936515 1102055 1165750015 
10916 ৮005.58056:0£11701515 2095601005 0০9৮০ 00 
9 035 10082786100 0€ [072119ঘাত । 

788915 83107000866 175 075 00705067015 1000000670 
0০ 1+০5001. 175 000110 ও. 000110 0075087506০ 11506717 
& 00০০৫07 ০9110510270. 2০০৭1], ৪. [00101109 6০০, 
9907251050 100086606 105000০0005 ০1097 01005 0৫ 
700598০0110 ৪1, 210 3007016700৮ 1527) 00 15609817153 
2151110, 41818907909100ছ 01 ০0৮ [59016 907 ৪৮৪ 
09001517085 098170 115 8 0০ 108191181] 85015900100) 9170 
1০৭৮ 0851615015 0০£ 1695 901১5090708] [158907৩, ৮7101) 70 2 
0/551003 £5০০12600. ৮/51০ ০:০0 ০০৫ ০6105 1166. [,97001, 
75 2001976০109 0১৩ 01১11156059, 93 0175 81655 ০1 018৫ 
2579800015881060 16 285 00% 2 9০৮ 0৩০026 178 
79115 500. 0510) 2. 01909 %1)৩5 2৮০05 9107 17 
0:90605903 17509590 00 ৭05৮0005৮10 1109086875 ৪০৫ 
816 10987 £96 10521106800. 50016 8. 00$0118.% 


” আর একজন সমালোচক বলিয়াছেন__- প 

14500 161551001602176 0026 005 97750 97001017455 0015 
1060 175 ৭10 7 1090. 099 107 1015011057505070196 01 005 
85605 00৩ 7550 0786 001587৩0007 2১০৬৮ 007076৮ 
915895 91১০010 95) (০ ১৪ ৪1510 85. 16 5557 2 
2005701501215) ৪1650 সা6 2. 69289 ০7 0611525 €190090, 
আও 0) 2 15211751806 15091 0090868159 200 £5110368- 
হান] 9255০ 6০ 0500155, 9 46512790 6) ছি5 0ি£ 
15 078০, 16 ৪5. 591517 [২8100791720 788০15. 9 ৮৪ 
8০16 00 28100 ৮710 1000 08715 9 1556 ৮516 5 66 2217 
৪1095 11065111591505 ০0155 80176 ০1 10015.5 


(9১) 


পিপি 











২৯ পপিসিসিসপিসসসপিসসিসিসিশিশ 


বুঝিলে__বর্তমান ভারতকে পাশ্চাত্য জগৎ কি চোখে 
দেখিতেছে ১ এখন যে ভারতের দড়কাক পথ্যন্ত তাহাদের 
আদরণীয় হইয়া উঠিয়াছে 1 
উদ্ধৃতাংশের বঙ্গানুঝদ দিবার আর প্রয়োজন নাই । 
"ভারতের হিন্দু-মুসলমান, এ সম্বন্ধে আরও অনেক কথা ভবিষ্যতে 
আমরা বলিব। কেননা ইহা বিংশশতাব্দীর নবযুগের, কথা 
"কেবল তোমার আমার, হিন্দু-মুসলমানের, ভারত-চীন-জাপান- 
পারস্তের নবধুগ নুয়। আজকাল জগতে বে সকল আন্দোলন 
চলিতেছে তাহাতে চ্য-পাশ্চত্য__-এপিয়-ইউরোপ-আফ্কিকা- 
আমেরিকা--সমগ্র ভূখণ্ডেরই ষুগান্তর-সাধনের পন্থা পরিষ্কৃত 
হইতেছে। স্থতরাং ভারতের কালমাহাস্ময, যুগমাহাত্মা, জাতি- 
মাহাত্ম্য, সমাজ-মাহাত্য আমাদিগকে সবিশেষ আলোচনা ত 
করিতে হইবেই। বিদেশীয় পণ্ডিতেরাও আর দরজ। বন্ধ করিয়। 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে উদাসীন ভাবে বসিয়। থাকিতে পারিবেন না ।- 
এখন কেবল এইটুকু জানিয়। রাখ যে, তোমরা জাতীয় কবি 
রবীন্দ্রনাথকে কেবলমাত্র অবজ্ঞাই করিযাছ এ কথা স্বীকার কর! 
যার না। তাহার এবং অন্যান্য ভারতবীরের সম্বদ্ধনা করিতে 
তোমরা কিছুকাল হইল শিখিয়াছ। ভারতের বীণাপানি স্বদেশেই 
তাহার অঞ্জলি গ্রহণ করিয়াছিলেন । কেবল তাহাই নহে_- 
এদেশবিদেশে যাহাতে ভারতবাসী মাত্রেই মাথ। তুলিরা সম্মানলাভ 
করিতে পারে, ভারতবষের গুণিগণ আদৃত হইতে পারেন, ভারতের 
কাঠবিড়ালী পর্যন্ত তাহার যখোচিত শর্ব্যাদা পাইতে পারে, * 


(৪২) 








স্বদেশে তাহার পুর্বর্বব্যবস্থা করিতে ভারতের সাধারণ জনগ 
অভ্যস্ত হইতেছে। ভারতমাত। স্বয়ই এখন নিজ সেবকগণবে 
“সার্টিফিকেট দিতেছেন; এবং বিশ্বের বাজারে এই সার্টিফিকেটের 
এই শীলমোহরের মূল্য স্বীকৃত হইয়া! থাকে। ভারতরর্ধের নাম ও 
প্রভাবকে জগৎ এখন আ'র তুচ্ছ করে না। 
আমাদের এই আ্মসম্মান-বোধ-জাঁগরণের ফলে, এই জাতীয়- 
গৌরব-অনুভূতির উদ্বোধনে, এই নব-বিকশিত বীরপূজার বাসনা 
ও গুণিসমাদর-পরবৃত্তির প্রভাবে স্বদেশে উচ্চ স্বর্ণ সিংহাসন নিশ্মত 
হইয়াছে। তাহাতে উপবিষ্ট হইরাই কেবল রবীন্দ্রনাথ কেন,__ 
ক্ষু্র-বৃহত। নগণ্য-স্থুগণ্য সকল ভারতবাসীই নিজ নিজ 
যোগ্যতামুসারে দেশবিদেশে আদর, সম্মান, সহানুভূতি ও পুজা 
আকৃষ্ট করিতেছেন। দেশের লোকের মহন্বেই, দেশীয় জন- 
সাধারণের  গৌরব-বৃদ্ধিতেই, দুর-বিদেশের কর্ণ-ক্ষেত্রে ও 
"চিন্তারাজ্যে ভারতবর্ষের কীন্তি প্রচারিত হইবার ফলেই, দেশ- 
মাতার আশীর্বাদ লাভ করিয়াই, এবং ভারতীয় বীণাপাণির 
সন্সেহ অর্থাস্বীকার ও অঞ্জলিগ্রহণের প্রভাবেই রবীন্দ্রনাথ 
বিদেশে পসম্মানের বরমাল্য” লাভ করিরাছেন--এ কথা তিনি 
ভুলিয়! থাকিতে চাহেন থাকুন, আমরা উহার ভক্তভাবে কিছুকাল 
ভুলিয়া থাকিতে চাহি থাকি, কিন্তু “দেশের লোক” তাহা ভুলিবে 
না” আর ষীহারা তাহাকে বিদেশে পুজা করিতেছেন তীহারাও, 
ইহা ভুলেন নাই, ভুলিতে পারেন না, ভুলিতে পারিবেন না । 
আমরা এত কথা শ্বলিযা /ফভিলাষ_বাখ্লাগি ভন+ি। 


(৪৩) 


রবীন্দ্রনাথকে 


মজাইয়া আমাদের বুঝা! আবশ্টক এই জন্য । 
আমরা এতকাল যে ভাবে আদর করিয়া আসিয়াছি__নোৌবেল- 


প্রাইজ লাভের দ্বারা তাহার বিন্দুমাত্র বাড়ে নাই; আমাদের 
রধীন্দ্র-সমাদর কোন দিনই কম ছিল না--কমিবেও না । 





রবীন্দ্রসাহিত্যে বৈষুবের ভক্তিযোগ 


পূর্বেই বলিয়াছি__যে-সে ভগীরথ “ত্রিভুবনতারিণী বিমল 
'তরঙ্গা,” “দেবী স্থুরেশ্বরী ভগবতী গঙ্গীপ্র আবাহন গাহিতে পারেন - 
না। ব্রন্মশাপে ধ্বংসপ্রাপ্ত সগরের বংশ উদ্ধার করিতে হইলে 
যে-সে সাধনায় ব্রতী হইলে চলিবে না| রবীন্দ্রনাথ ভারতের 
বাঁণাপাণিকে তুচ্ছ সরঞ্জামে পূজা করেন নুই। ইউরোপের 
মোহান্ধ মানবজাতিকে ব্রহ্মশাপ হইতে মুক্ত করিবার জন্য. জগদ্‌- 
"গুরু ভারতবাসীর যে যোড়শোপচারে বাগ্দেবীকে আরাধন! করা 
আবশ্যক, বঙ্গের রবীন্দ্রনাথ নানা ছন্দে নানা কণ্টে তাহা 
করিয়াছেন । ূ 
দেশভক্ত বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যসেবার মন্ত্র প্রচার করিয়া- 
ছিলেন ৫--তুমি বিদ্যা তুমি ধর্ম, তুমি হৃদি তুমি মর্ম, ত্বং হি 
প্রাণাঃ শরীরে ।” রবীন্দ্রনাথ ভারতের সনাতনী বাগ্দেবতাকে 
সেই ভক্তি-ন্ত্রইে আজীবন পুজা করিয়াছেন। ভারতবাসীর 
কণ্ঠে কণ্ঠে আজ সেই মন্ত্র বিরাজ করিতেছে__ 
“তোমারি রাখিণী জীবন-কুপ্ঠে | 
বাজে যেন সদা বাজে গো। 
তোমারি আসন হৃদয়-পল্সে 
রাজে যেন সদা রাঁজে গে 0৮ 
আঁর একজন হিন্দ কবির মাতভক্তিও দেখ-্*বাণী-সাঁধক, 


(৪৫) 
2 রান হরর হেরা 
“আমি মা তোর পোষা পাখী, যা খিখাস্‌ মা তাই শিখি, 

শিখায়েছিস “তারা? ঝুলি, তাই ডাকি মা তারা তারা 1” 
--মাতৃভক্ত ভারতসন্তান, তুমি রবীন্দ্রনাথের নিকট ভক্তি- 


সাধনার যে মন্ত্র পাইয়াছ তাহা অপেক্ষা বেশী কিছু এই যুগেই 
. চাহ কি? ॥ 


“তিৰ গৌরবে সকল গর্ব 
লাজে যেন সদা লাজে গো। 
তৰ পদরেণু মাথি লয়ে তনু 
. সাজে যেন সদা সাজে গো ॥ 
-সকলপ্রকার ভক্তি শিক্ষার জন্য, ধর্মক্ষেত্রে ও 
কর্ক্ষেত্রে সর্বন্রই নিজ জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান করিবার জঙ্য, এবং 
“স্বদেশের ধুলি”কে “ম্বরণরেণু” মনে করিবার জন্য আর কোন 
উপদেশের আবশ্যকতা আছে কি? কৃষ্ণভক্ত প্রহলাদও মাটি 
ছুইয়া বলিতেন__“এ ত ধূলা নয়, হরির পদরজ।” কল ভ্ভি-. 
ততই এক। | 
_. *শ্রীচৈতন্তময় বঙ্গদেশে, -ভক্তিপ্লাবিত ভারতবর্ষে_তুকারাম- 
কবীর-নানক-জয়দেবের আবির্ভাব-পুত হিন্দুস্থানে আধুনিক 
"বাঙ্গালী কৰির ভক্তিপ্রবণতা দেখিলে । আমাদের চণ্ডীদাঁসই 
না আত্মভুলান তন্ময়তার গান গাহিয়াছিলেন ?__ 


“বধু কি আর বলিব আমি। 
জীবনে, মরণে জনমে জনমে 
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দেহ মন আদি, তোমাকে সঁপেছি 
কুল শীল জাতি মান ॥ 
অখিলের নাথ তুমি হে কালিয়া 
যোগীর আরাধ্য ধন। 
গোপ গোয়ালিনী হাম অতি হীন! 
না জানি ভজন পুজনন ॥” 
ইংরাঁজীশিক্ষিত ভাঁরতবাপীকে আত্মত্যাগ, সর্ববত্যাগ, 
দেহত্যাগ, “লাজ-মান-ভয়”-ত্যাগ, জীবন-যৌবন-ত্যাগ, কাম- 
কাঞ্চন-কীপ্ডি-ত্যাগ শিক্ষা দিবার জন্য কবি রবীন্দ্রনাথ 
অশেষভাবে বৈষ্ণবীয় ভক্তির পরাকান্ঠা দেখান নাই কি ? 
একজন নৃতন কৰি 'তন্ময়ে'র গান গাহিরাছেন-__ 
“কি আরাম ও গো তায় 
সব সুখ দুখ পড়িছে লুটিয়া 
একটি ভাবের পায়।” 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে এই তন্ময়তার, এই বৈষ্কবীয় ভূক্তির 
অসংখ্য দৃষ্টান্ত আছে। আধুনিক বঙ্গভাষায়--আজকালকার 
নূতন ছন্দে, নূতন শব্দসম্পদে__বিদ্যাপতি-চগ্তীদাসের আত্মত্যাগ 
প্রেম, ও ঘরবাড়ী-ছাড়ান এবং জীবন-বিসর্জন-করান তন্ময়তাই 
বধীন্দ্রনাথ নানাভাবে প্রচার করিয়াঁছেন,__-এ কথ! বলিলে কোন 
অত্যুক্তি হইবে না। আজকাল: পাশ্চাত্যশিক্ষিত ভারতসন্তান 
ইংরাঁজ কৰি ওযার্ভস্ওয়ার্থের [19759110০৫০ এবং টেনিসনের 
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পরায়ণত। আদ্র করিতে শিখিয়াছে ভাল কথা ! রবীন্দ্রনাথ সেই 
*ণ)৩ 0110 15 09 90550০91075 1027”-তন্বকে, সেই গাছে 
000 ৯7110 1 ০০/1,০০০৮-তত্কে, সেই +8617170 016 ৬০11৮ 
তন্বকে কিরূপ গভীর ও ব্যাপকভাবে প্রকাশ করিয়াছেন 
"দ্েখ। ধীহারা ইংরাজীনবীশ, তাহার ইংরাজী-দাহিত্যের 
এই ছুইটা সর্বশ্রেষ্ঠ কবিত! খুলিয়া বহন, আর ীঁহারা 
দেশীয় মহাত্মাদের কথাই শুনিতে চাহেন_-ভাহারা যে-কোন 
. বৈষুবপদাবলী খুলিয়া বন্থন। আমাদের আধুনিক ভক্ত কবির 
বাণী শুনাইতেছি_-নিজকে সর্বত্র বিকাইয়া দিবার, বিলাইয়। 
দিবার, মিশাইয়। দিবার আঁকাঙক্ষা ও ব্যাকুলতা শুনাইতেছি-_- 


“ওগো মা মৃগ্য়ি 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই ; 


দিগ্বিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়া 

' বসন্তের আনন্দের মত; বিদারিয়! 
এ বক্ষপঞ্জরটুটিয়। পাষাণ-বন্ধ 
সঙ্কীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 
অন্ধ কারাগার,” হিল্লোলিয়া, মর্দ্দরিয়া 
কম্পিয়! ক্খলিয়া, বিকীরিয়া কিচ্ছুরিয়া, 
শিহরিয়া সচকিয়া আলোকে পুলকে 
প্রবাহিয়া চলে যাই সমস্ত ভুলোকে 


(৪৮ ৯ 


সপাপসিশিপপিসিশিপিশা 








পপি পিসিসিসিপিপিসসিসিসিসসিসস 


আমারে ফিরায়ে লহ 

সেই সর্ববমাঝে, যেথা হতে অহরহ 

অন্কুরিছে মুকুলিছে মুঙ্জরিছে প্রাণ 

শতেক সহজরূপে_ গুগ্জরিছে গাঁন 

শত লক্ষ সুরে, উচ্ছসি উঠিচছে নৃত্য 

অসংখ্য ভঙ্গীতে, প্রবাহি যেতেছে চিত্ত 

ভাবজোতে, ছিদ্রে ছিদ্রে বাজিতেছে বেপু ;- 

ঁ দীড়ায়ে রয়েছ তুমি শ্যাম কল্পধেনুণ৮ 
এই “বস্থন্ধর/”-কবিতাটাকে ঘেন তেন প্রকারেণ' টৌথা 

ইংরাজী গন্যে প্রচার করিলেও ভক্তি-সাহিত্য হিসাবে «[77050- 
£2110”কে  কাণা করিয়া দ্িবে। জীবনযৌবন-দেহমনপ্রাণ 
এ সব বিসর্জন করিয়া “সর্ববমাঝে” তন্ময় হওয়া যুগযুগান্তর- 
ব্যাপিনী ভক্তি-সাধনার-_জাতিগত অভ্যাসের-_-ফল। বিদ্যা- 
পতি-চণ্তীদাস-রামপ্রসাদের উত্তরাধিকারীর পক্ষে নিজেকে এইরূপ 
সম্পূর্ণ ভুলিয়া যাওয়া অতি সহজ। বিলাতী কবি অতুদুর 
উঠিতে পারেন নাই। ওয়ার্ডসওয়ার্থ 'প্রাণ-গানা-নৃত্যা- চিত্ত 
শবেণু'র মূল কারণ ও উৎস-স্বরূপ স্টাম কল্পধেনু'র নিকট আত্ম 
সমর্পন করিতে পারেন নাই। পাশ্চাত্যের পক্ষে খুব জোর--- 
”905009065 05500171705 07 55055 210 ০৪এঃণ (1017055) 
অথবা 15850 1165 210০0 5 80 0৮৮10017০5৮ এবং 


€৫701776 [72 72162977251 707০৮ 1151 7৮2541257০০ 781 


(7৪৯ ) 





কিন্তু প্রায়ই তাহার “49০03০ 15০6 1807 0900১ 800 রা 
00১27081005 216. ০০2) এবুং 49006 15 0080 151905 025 
17015718015 07680 ভক্ত রাধার স্বপ্ন এরূপ ভাঙ্গিত না । যে 
নেশা ভাঙ্গে হার মুল্য কতটুকু? যে ভাঁবুকতার জন্য পরে 
প্রার়শ্চিন্ত করিতে হয় অথবা অনুতাপ করিতে হয়ঃ তাহা আবার 
ভাবুকতা £ ৃঁ 
ভক্তির এবং তন্ময়তার স্তর আছে--গভীরতম তন্ময়তা ও 
ভক্তিযোগ ভারতবর্ই বুঝেন, বিলাতীর এখনও সাধ্য নাই 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ রাধার ন্যায় তমালের শাখায় পরিণত হইতে চাহেন 
নাই__বমুনার কাল জলে গাঁ ঢালিতে পারেন নাই-_থাটি প্রকৃতি- 
পুজক হইতে পারেন নাই। যে-কোন হিন্দু সহজেই তাহ! পারেন। 
প্রতিভাবান্‌ রবীন্দ্রনাথ পারিয়াছেন। কেন পারিয়াছেন 
বলিতেছি ৷ 
ভক্ভি-তত্বে প্রকৃতি-পূজা 
ভারতবর্ষের ভক্তিশান্ত্র আলোচনা করিয়াছ কি, এবং সেই 
ভক্তিশান্ত্রে প্রকৃতির স্থান উপলব্ধি করিয়াছ কি? বীরবর 
হনুমানের নেতৃতক্তি দেখিয়াছ কি? হিন্দু দেবতত্বের আনুষঙ্গিক 
বাহন-তত্ব বুঝিয়াছ কি? পশুপক্ষী, তরুলতা আমাদের দেব- 
দেবীগণের এত প্রিয় কেন বুঝিতে চেষ্টী করিয়াছ কি? 
_হরিপ্রিয়া তুলসীর মর্ম এবং বিঞুরূপী শীলগ্রামশিলার মাহাত্ম্য 
কখনও ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? বৌদ্ধ জাতক সাহিত্যে বুদ্ধদেব 
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আমাদের জৈন বৌদ্ধ বৈষ্বের “জীবে দয়া” নিশ্চয়ই জান। 
আমাদের মীন অবতার, কু্দ্ অবতার, বরাহ অবতার, নৃসিংহ 
অবতার-_এ সব কথা নিশ্চয়ই জান। আমাদের অহিংসা-তন্বের 
কথা বোধ হয় শুনিয়াছ। কালিদাসের সীতাঁবর্জন-অধ্যায়ে 
“অত্যন্তমাসী্রদিতং বনেইপি” পড়িয়া অবশ্যই অশ্রুজল 
ফেলিয়াছ। সীতাদেবীর “কুররীব বিগ্লা” ক্রন্দনের সঙ্গে সঙ্গে 
ভারত-প্রকৃতির, আমাদের বনদেবতার সমবেদনা ও আকুল রোদন 
কগ্ননও তোমরা ভুলিতে পারিবে না । আমাদের প্রাচীন চিত্র- 
শিল্পের, ভাক্র্ষের, কাঁরুকার্ধ্যের নমুনা নিশ্চরই দেখিয়াছ। 
তাহাতে বানর, হস্তী, মগ, গাঁভীর সখ্যভাব. উপাস্য ভাব, শিষ্যভাব 
বোধ হয় লক্ষ্য করিয়াছ। ছেলেবেলায় যাঁত্রা-দলের গান 
নিশ্চয়ই শুনিয়াছ ; ভারতের প্রকৃতিদেবী রামচন্দ্রের কত আত্ীয় 
তাহ! ত জান-_সীতাদেবার পাতাল-প্রবেশও দেখিয়াছ। 
- “হে রনজ তরুলতা, হে বিহঙ্গকুল, . 

আমি রাম, সীতাশোকে হয়েছি আকুল। 

হে দেব চন্দ্র সুধ্য, হে দেব পবন, 

জান কি এ পথে সীতা করেছে গমন £৮-_ 
রামচন্দ্রের এই প্রশ্নগুলির সার্থকতা কি ১ আর-_ 

“দেবতারে মোরা আত্মীয় জানি, আকাশে প্রদীপ ভ্বালি। 
আমাদের এই কুটীরে দেখেছি মানুষের ঠাকুরালী।৮_- 

ইভারইউ বা অর্থ কি 5 
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পারিলে, ভক্তি-তন্বে প্রকৃতির মর্যাদা বুঝিতে ' পারিবে, 

হিন্দুর প্রকৃতি-পুজা বুঝিতে পারিবে; তোমার ধারণা 

জন্মিবে,__ প্রকৃতিদেবী, পশুপক্ষী, তরুলতা, কীটপতঙ্গ, নদী- 

সাগর, অনল-অনিল এ সব ভক্তের কত পবিত্র, কত আত্মীর,-_ 

এ সব হিন্দুর জীবন কতকাল হইতে কতথানি অধিকার 

করিয়া বসিয়া আছে। তবেই বুঝিবে_-কেন হিন্দু ভক্তগণ 

জলবায়ুর সঙ্গে, বিশ্বদেবতার সঙ্গে এক হইয়। মিশিতে 

, চাহেন, পঞ্চভূতে* মিলির রহিতে চাহেন, কেন সাঁধক-শরেষ্ঠ 
রামকৃষ্ণ বানর সাজিয়াও ভগবানের আরাধনা করিতে ভাল 

বামিতেন। তবেই বুঝিবে__কেন স্বদেশ-সেবক দেশের মাঁটীর 

সঙ্গে সথ্য স্থাপন করিতে চাহেন__দেশের মাটাকে পু করিতে 

-চাহেন। তবেই বুঝিবে কেন মানবসেবক কৃষকের সঙ্গে কৃষক 
হইতে চাহেন, দীনদরিদ্রদঃখীর কুটারে জীবন অতিবাহিত করিতে 

চাহেন__-কেন তিনি জগতের সর্ববত্র কর্মক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্র খুঁজিয় 

পাঁন। তবেই বুঝিবে কেন ভক্ত মাত্রেই প্রকৃতির পুজা করেন। 

তবেই বুঝিবে কেন দিজেন্দ্রলালের ইচ্ছা ছিল “আমার এই 

* দেশেতেই জন্ম, যেন এই দেশেতেই মরি.।” তবে বুঝিবে কেন 
রবীন্দ্রনাথ বুঝিয়াছেন__“আথি মেলে তোমার আলো, দেখে 

আমার চোখ জুড়াল; এ আলোতে নয়ন রেখে মুদ্ব নয়ন 
শেষে ।” তবে বুঝিবে কেন বিবেকানন্দ প্রচার করিয়াছেন 

“দরিদ্র নারা়ণের” পুজা । তবেই বুঝিবে কেন ভক্ত -সন্যাসী 


(৫২) 


আমার শৈশবের শিশুশয্যা, আমার যৌবনের উপবন, বার্ধক্যের 
বারাণসী।” তবেই বুঝিবে কেন বঙ্কিমচন্দ্র গাহিয়াছেন__“স্ৃজলাং 
স্থৃফলাং মলয়জশীতলাং শস্যশ্টামলাম্‌ শুভ্রজ্যোৎস্াপুলকিত- 
যামিনীং ফুল্লকুস্থমিতদ্রমদলশোভিনীং, সুহাঁসিনীং সুশ্মিতাং ।৮ 
তবেই বুঝিবে কেন যোগীন্দ্রনাথ তোমার বাল্যাবস্থাক্ষ 
শিখাইয়াছেন-- 
“জনক যেমন দুহিতাঁরে পালেন যতনে 
তেমতি এ হিমাচল ছুহিতা-ভারতে - 
জাহ্‌বী-যমুনারূপা ন্েহধারা দানে 
পালিছেন সযতনে। ক্ষ ক্ষ *& 
বিধাতার কাছে মাগ এই বর বস 
মাতৃদম যেন পার পুজিবারে 
নিত্য বঙ্গভূমি মায়ে” 
ভক্ত ও প্রকৃতি-পুজক হইলেই-- 
“নিঝরের ঝরঝরে পত্রের মন্ত্রে শুনিবে স্বরগ গীত 1” 
ভক্ত ও প্রকৃতি-পুজক হইলেই স্বদেশ সম্বন্ধে বুঝিবে_- 
“নন্দনকাননে কিবা শোভা ছার, ক *%* *% 
স্বর্গ হ'তে যে মহা গরীয়ান্‌।” 
ভক্তিতস্বের এত কথা বুঝিলে তবে রবীন্দ্রনাথের “বিসন্ধরা”, 
বুঝিতে পারিবে । ভক্তিযোগের সঙ্গে প্রকৃতির এতখানি সম্বস্ক . 
বুঝিলে রবীন্দ্রনাথের সমগ্র প্রকৃতি কাব্য ভুলব তরল 
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গভীরতম ভাবগুলি তোমার হৃদয়ে আসন পাইয়৷ থাকে, ভাহা! 
হইলে কবিবরের “গহিল্লোলিয়া” নদী হইয়া বাওয়া, মর্ম্মরিয়া 
বায়ু হইয়! যাওয়া, কীট পতঙ্গ পশু পক্ষী হইয়া যাওয়া, আরব 
দেশের বেছুইন হইয়। যাওয়া-এ সব কল্পন! হৃদয়ঙ্গম করিতে 
» কিছুমাত্র কষ্ট পাইবে না। 

এই সব নদীপর্ববত, পশুপক্ষী, লতাপাতা, ফুল-জল ভক্তের 
এত পবিত্র, এত অন্তরঙ্গ বন্ধু কেন জান ? ভক্তিশাস্ত্রে প্রকুতি- 
পুজা স্থান পাইল্কেন জান ইহারা মানুষেরই মত সচেতন 
বলিয়া-_ইহারা৷ আমাদেরই স্ুখছুঃখ, দাস্য-সখ্যের অনুভব 
করিতে পারে বলিয়া । মানুষ যেরূপ ভগবদ্তক্ত হইয়া উষ্ঠিতে 
পারে ইহারাও সেইরূপ গক্ত হইরা উঠিতে পারে। ইহাই 
হিন্দুর বিশ্বাস__ইহাই হিন্দুর ধারণা_ইহাই হিন্দুর সংস্কার__ 
ইহাই হিন্দুর বিভ্ঞান, ইহাই হিন্দুর সর্বশ্রেষ্ঠ পর্ববপুরাতন 
আবিষ্কার । আর, দীনদরিদ্র, কুলী মজুর, মুচিম্যাথরঃ_. 
তাহারাও মানুষ, তাহারা সংসারের ও"ছাবাছ। জীব নয়। নাই 
বা*থাকিল তাহাদের গাঁড়ী-জুঁড়ি, ডিগ্রী-পাগড়ী__নাই বা খাঁকিল 
তাহাদের শিক্ষার ফোড়ন আর সত্যতার আড়ম্বর। তাহাদেরও 
হৃদয় আছে, তাহাদেরও প্রাণ_ আছে, তাহাদেরও কর্তব্যনিষ্ঠ 
আছে, তাহাদেরও ভক্তি আঁট তাহাদেরও আন্তরিক ব্যাকুলত! 
'আছে। এই জন্যই ভগবান্‌ কৃষ্ণ শ্রীমান্‌ ও বিভূতিমান্‌ পদার্থের 
তালিকায় বিশ্বচরাচরের কোন বস্তুই বাদ দেন নাই। এই জন্যই 
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দিয়াছেন,-_পশু-অবতীরও তীহার উপেক্ষিত হয় নাই। 
প্রকৃতি-পুজা, মানব-পৃজাও বিশ্ব-পুজা সম্বন্ধে গীতার উদীন্ত 
ঘোষণা এই--- 
“শুন, সখা, তবে ভগবান্‌ ক'ন, 
তোমার মনের প্রীতির কারণ 
বিভূতি আমার করিহে কীর্তন, 
অবহিত হ'য়ে শুনহ এঁবে । 
মর সি ম ৬ 
বিষ আমি, জিষুত আদিত্য মগুলে, 
রবি অংশুমান্‌ জ্যোতিষ সকলে, 
আমিই মরীচি মরুতের দলে, 
নক্ষত্র-নিকরে হ্ধাংশু আমি । 








শিখরীতে মেরু উন্নত-শিখর, 
বস্তুতে পাবক আমিই হই; 
চে ০ সু 
স্থির জলাশয়ে সরিতের পতি, 
অসীম আকার ধরিয়া রই। 


ক ৯ 
ক স শু 


স্থাবরের মধ্যে গিরি হিমাধাঁর 
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মন্থন করিলে ক্ষীরোদসাগর 
অমুতের তরে অস্থুর অমর, 
উচ্চৈঃশ্রবা নামে যে ঘোটক-বর, 
_. করী এরাবত উঠে তাহাতে, 
আমি সে ঘোটক, সেই করিবর ; 


কামঞ্জে আমি ধেনুর ভিতরে 


খর ক চু 


বাস্কীও আমি উরগগণে 
খর সু সত 
আমি যুগরাজ মৃগকুল বনে 
বিনতা-নন্দন বিহগদলে 3 
বেগগামিগণে আমি সমীরণ, 
শস্বধরে রাম, পৰনে পাঁবন, 
মীন মধ্যে আমি মকর ভীষণ 
ভাগীরথী আমি প্রবাহ জলে। 
চরাচরে কিছু নাহিক এমন 
আমা ছাঁড়া যাহা থাকিতে পারে ।” 
*এই বিশ্বাসে, এই ভক্তিতেই হিন্দু পৃথিবীর সচেতন- 
আক ন_ হাজ্া7নাদারী  কভিহাটিলা_ টিক্কা লালিত গাছে খানা 
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করে__মানুষকে অবতার ভাবিতে পারে, দেবতাকে মানুষের 
আকার দেয়; প্রকৃতির আরাধনা করে--প্রকৃতির সঙ্গে এক 
হইয়। থাকিতে চাঁয়। ভক্তের প্রকৃতি-পুজ৷ বুঝিলে 1 
এই জন্য__ 

“ও আমার দেশের মাটি, তোমার *পরেই ঠেকাই মাথা । 
তোমাতেই বিশ্বময়ীর, বিশ্বমায়ের অচল পাতা 1৮-_- ৬ 
ইহা কবিতার পদমাত্র নয়-_কষ্ট কল্পনা করিয়া মাথা খাটাইর 
একটা কঠিন দর্শনবাদের অবতারণা « নয়,_তোমাদের 
001165750 911০5০1 এবং ব্যবহারিক বিজ্ঞানের একটা সত্য 
প্রচার নয়, 0০০18, ০৫৪০৮, 2০০1০8 আগুড়াইয়। দেশের 
79011০5০০৩৩ বুঝান নয় ! ইহা! জ্ঞানযোগ নয়, কর্শযোগ 
নয়, ভক্তিযোগ-__ভক্তিশাস্তরের প্রকৃতি-পূজা 1 যে ভক্তিযোগের 
দৃষ্টান্ত রামায়ণে পাও, কালিদাসে পাও, জৈনশান্্রে 
জাতকশীস্ত্রে পাও, গীতাতে পাও, মধ্ব-রামানুজাচাধ্যের দ্বৈত 
ও বিশিষ্টাদৈতে পাও; যে ভক্তিযোগ কৰীন্র-কুলসীদাস- 
তুকারামে পাও, যে ভক্তিযোগ মব্বাচারধ্য-শিষ্য প্রেমাবর্তীর 
চৈতন্তদেবে পাও, যে ভক্তিযোগ টৈতগ্তপাদপনরপ্রসূত 
ভক্তিগঙ্গীরূপ বৈষ্ণবপদাবলীতে পাও; যে ভক্তিষেগ 
রাধাশ্টামের প্রেম-সাহিত্যের “অভ্যন্তরে বিরাজ করিতেছে, 
যে ভক্তিযোগ আজ পধ্যন্ত ভারতের আবালবৃদ্ধবনিতার" 
দৈনিক, জীবন পরিচালিত করিতেছে, সেই ভরক্তিযোগই 
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করিতেছেন ।  “বহন্ধরা”্র প্রকৃতি-পুজক ভক্ত কবিবর 
বলিতে অধিকারী-- 
“সার্থক জনম আমার, জন্মেছি এই দেশে, 
সার্থক জনম মাগো, তোমায় ভাল বেসে ।” . 
কেননা তিনি ভারতবর্ধকে গভারভাবে, ভক্ত ভাবে, প্রকৃত 
হিনদুভাবে বুঝিয়াছেন। তিনি বঙ্গসাহিত্যে আমাদের বৈষণবীয়- 
ভক্তি পুনঃ গ্রবর্তন করি্লেন। রবীন্দ্র প্রক্ৃতি-পুজা আমাদের 
সনাতন তক্তি-সাধন্লারই অন্ঠতম অঙ্গ | ঃ 
এখন তক্তিযোগের প্রভাব দেখাইতেছি। তন্ময়তার সাহস - 
দেখ__বৈরাগ্যের শক্তি দেখ_ত্যাগী আত্মার বিপুল উদ্যম 
দেখ__“মৃগ্নরা”র প্রকৃত সাধকের, "শ্ঠ/ম কলপধেনু”র বথার্থ 
উক্তের অসীম ক্ষমতা দেখিরা রোমাঞ্চিত হও__ 
॥ “ভাঙ্গরে হৃদয়, ভাঙ্গরে বীধন, 
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আাধরে আজিকে প্রাণের সাধন, 
লহরীর পরে লহরী তুলিয়া 
আঘাতের পরে আঘাত কর ; 
মাতিয়া খন উঠেছে পরাণ, 
কিসের আধার, কিসের পাষাণ, 
উথলি যখন উঠেছে বাসনা, 

. জগতে তখন কিসের ডর 2% ্ 

“জগতে তখন কিসের ডর ১. ুক্ত ভিন্ন, বৈষ্বের রাখা, 
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ভিন্ন, যথার্থ প্রেমিক ভিন্ন এ কথা আর কেহ বলিতে পারেন না । 
প13580 200 90661 [1019500”তে, খাওয়া-পরার সুখ-ভোগে 
থাকিয়া, “স্থখময় নীড়ে” বসবাসের ফলে-_টাকা-পয়সা-মান- 
ধন-কাঁম-কাঞ্চন-কীন্তিকে জীবনের গ্রুবতীর! করিয়া কেহ প্রেমিক 
হইতে পারে না__ভক্ত, সাধক, প্রকৃতি-পুজক হইতে পারে নী 
মৃগ্নয়ী মাতার “মৃত্তিকা মাঝে ব্যাপ্ত” হইয়া! থাকিতে-পারে না-_ 
“দিপ্বিদিকে আপনারে বিস্তারিয়া” দিতে*্পারে না । সকলে ইহা 
বুঝিবে না। এ অসাধ্য সাধন একমাত্র ভুক্তই বুঝেন-_যিনি" 
' ভগবানের করুণালাভ করিয়াছেন__যে করুণায় 

“মুকং করোতি বাচালং পন্থৃং লঙ্ঘয়তে গিরিম্‌।” 

এইবার দেখ সাধক কিরূপে গিরি লড্ঘিতেছেন--প্রাকৃতিপূজক 
কিরূপে বিশ্ব-রচয়িত্রী শক্তির সঙ্গে এক হইতেছেন__ভক্ত 
কিরূপে “সেই সর্ববমাঝে” ফিরিয়া যাইতেছেন। “নিঝণরের 
স্বপ্নভঙ্গ” পড়। 

“আমি ঢালিব করুণাঁধারা, আমি ভাঙ্গিব পাঁষাণ-কারা, 

আমি জগৎ প্রাবিয়। বেড়াব গাহিয়া, আকুল পাগল পারা 

ক রি সু 
_শিখর হইতে শিখরে ছুটিব, ভূধর হইতে ভুধরে লুটিব, 
_ হেসে খল খল, গেয়ে কল কল, তালে তালে দিব তালি। 
তটিনী হইয়া যাইব বহিয়া-_বাইব রহিয়া-__-যাইব বহিয়া-_. 
হৃদয়ের কথা কহিয়া কহিযা, গাহিয়া গাহিয়া গান, 


(৫৯) 
নর সি রর 
“কে আসিবি কে আসিবি, কে তোরা আসিবি আর .! 
পাষাণ বাঁধন টুটি, ভিজায়ে কঠিন ধরা, 
বনেরে শ্যামল করি, ফুলেরে ফুটায়ে স্বরা, 
সারা প্রাণ ঢালি দিয়া, জুড়ায়ে জগৎ হিয়া! 
আমার প্রাণের মাঝে কে আসিবি আয় তোরা 1” 
“আমি যাব আসি যাঁব-_কোথায় সে, কোন্‌ দেশ-_ 
জগতে ঢালিৰ গ্রাগ, গাহিব করুণা গান 1” 
পাঠকগণ, তোমরা পণ্ডিত, আমাদের বিছ্তা-ুদ্ধি-ভক্তি কিছু 
নাই। পাশ্চাত্য ঠা এই ভক্তি-কবিতার, এই 
প্রকৃতি-পুজার জুড়ি বদি বাহির করিয়। দিতে পার, তাহা হইলে 
তোমাদের কেনা হইয়। থাকিব-_-এ খণ আর জীবনে ভুলিব না । 
আজকাল আমাদের দেশে 17090059 7750)9-এ শিক্ষা 
দিবার প্রণালী প্রচারিত হইতেছে। যাহারা রবীন্দ্রনাথের 
পনিঝর” একবাঁরে বুঝিতে অসমর্থ, তাহার! এই কবিতার শিশু- 
* সংস্করণ “নদীট্টা প্রথমে পড়িয়া লইবেন। তাহা হইলে নিবে 
সহজেই “আরোহণ” করিতে পারিবেন। আঁর বাস্তবিক পক্ষে» 
তাবুক কবিগণের অনেক কাব্যই এইরূপে আরোহ- তি 
অনুসারে বুঝিতে চেষ্টা কর! কর্তৃব্য। 
," ধর্সঙ্গীতে ভক্তি দেখিলে__প্রকৃতি-সাহিত্যে ভক্তি দেখিলে । 


এবার আর একটা কথা বলিব। আমাদের বাঙ্গালীর আঁখুনিক 
“এক্রীতীহা জন্ভীতি ৮৩টি খা ৪ 7১ এ) 7 _ 





(৬৯) 





ত্যাগ, বৈরাগ্য, ব্যাকুলতা, আধ্যাস্মিকতা পূর্বেবে আমরা 
রাধা-কৃঝে অর্পন করিতাম, হর-গৌরীতে অর্পণ করিতাম, 
শ্যামা নগর, করিতাম, সেই ভক্তি, প্রেম, ত্যাগ, বৈরাগ্য, 
ব্যাকুলতা, 1 আব্টা্িকতারই কিয়দংশ আমরা আজকাল স্বদেশের 
ধুলির প্রতি অর্পন করিতেছি-_স্বদেশের লোকের প্রতি, সাধারণ£ 
“জনগণের তি; £অর্পণ করিতেছি, স্বদেশের নদী-উপবন, আ'কর- 
সমীর, পশু-পক্ষী, তরু-লতায় অর্পন করিতেছি-__ম্বদেশের 
ভূত ০8 অর্পন করিতেছি & জাতীয় সঙ্গীত 
আমাদের স্র্দীতন ত্িতন্থেরই, এক অধ্যার মাত্র। ইহা নৃতন 
আমদানী মালও নয়, নৃতন আমদানী ভাবও নয়। পাশ্চাত্য 
সভ্যতার সাহারায় আসিয়া আমাদের ভক্তিগঙ্গ। শুকাইয়া যাঁয় 
নাই-_শথবা অন্তুঃসলিলা সরস্বতীর ন্যার কেবল বোগী-খষি- 
মুনিগণেরই বোধগম্য হইয়। রহে নাই ! তুমি আমি সকলেই সেই 
» স্তক্তি দেখিতে পাইতেছি__স্ঠামামায়ের সঙ্গে, রাঁধারাণীর জঙ্গে, 
গৌরীমাতার সঙ্গে, আমাদের দেশমাতাও মন্দিরে মন্দিরে পুজা 
পাইতেছেন-_আমাদের সনাতন দেবী-সংসারে জননী জন্মভূমি 
পরিবারভূক্ত হইয়াছেন । 
আমাদের দেবতারা অংশীদারের উৎপন্তিতে ছুর্নখত হন না 
বহুযুগে বহু দেবতা আমরা গড়িয়াছি। শোপেনহোরার বলিতেন 
1০7০-0751500 £০9৭5 ৪£5 1581903 £9৫$ অর্থাৎ তথাকথিত 


হরি পাড়ার বাব বহি ০. 


(৬১) 


হিন্দুর দেবদেবীগণ সহদয় উদার, যে কোন প্রণালীতে তীহারা 
ভক্তের অধ্য গ্রহণ করেন। আমর! তীহাদিগকে সপরিবারে 
সবাহনে পুজা করি, ঘট-পট, আটচালা, ছুরা'র, হাঁতাবেড়ী, প্রদীপ 
পথ্যন্ত পুজা করি, আবার তাহাদিগকে ভিন্ন ভিন্নও পুজা করি; 
ইহাতে তীহাদের কিছুমাত্র আপত্তি নাই! 
. আমাদের জাতীয় সঙ্গীতের ভক্তিতন্ব বুঝিলে ? বুঝিলে কেন 
আমর! দেশের মাটিকে মা বলিয়া ডাকিতে পারি? বুঝিলে কেন 
,বিন্দে মাতরং” আত্কাদের সনাতন ভক্তি-শীস্্রেরই একটি মন্ত্র? 
এইবার পাশ্চাত্য জাতীয় সঙ্গীতগুলির সঙ্গে তোমাদের 
জাতীয় সঙ্গীত মিলাইয়৷ লও । দেখিবে_-পাম্চাত্য সাহিত্য কত 
নীচে পড়িয়া রহিবে। আমেরিকার জাতীয় সঙ্গীত, ফরাসীর 
রিপ্লবসঙ্গীতও তোমাদের -ভক্তিযোগপ্রসূত স্বদেশী গানের কাছে 
হতপ্রভ-_নকড়া-ছকড়া । পাশ্চাত্য সঙ্গীতের বিরোঁধ-তন্ব ও 
জাগতিক উন্নতিতন্থ আমাদের এই ভক্তি-গঙ্গায় ডুবিয়া যাইবে। 
আমরা দ্বন্দ ভাবিতে পারি না, সংসারের উন্নতিটাকেই একমাত্র 
চরম মত্য মনে করিতে পারি না। আমরা ভক্তিদ্বারা, প্রেমের 
দ্বারা নিজকে ভুলিতে চাই--ফল যাহাই হউক | আমাদের রবীন্দ্র- 
নাথ এই নৃতন ভক্তিতন্তেওও একজন বিদ্যাপতি ঝা চণ্ডীদাস। 





কবিবরের শাক্তভাব 


৪ 
রবীন্দ্রনাথ শবাক্তই কি বড়কমঃ একজন বাঙ্গালী সাধ 
গাহিয়াছেন__ 
শ্মশান ভালবাসিস্‌ বলে শ্ুশান করেছি হৃদি, 
শ্মশানবাসিনী শ্যাম নাচ্বি বালে নিরুবধি | 
বত্যু্জয় মহাকালে, রাখিয়ে মা! পদতলে, 
নাচ দেখি মা তালে তালে 
হেরি আমি নয়ন মুদি ॥” 
আর একজন শীক্ত কৰি 'জগদ্ধাত্রীপুজা'য় গাহিয়াছেন £__ 
“জননী মোদের জগদ্ধাত্রী, স্ৃপটিস্থিতি প্রলয়কর্্রী 
ঈপ্লিত বর-অভয়-দাত্রী, অধিষ্ঠাত্রী ত্রিলোকীর । 
শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত মোরা, অভয়া চরণে নত্রশির, 
_. শুধু মায়ের চরণে নঅশির 1” 
কৰি রবীন্দ্রনাথও এইরূপ শাক্ত, এইরূপ শক্তিশিষ্য। 
আর একজন হিন্দু কবি গাহিতেছেন : 
“ছুটে চল ছুটে চল, হে পদ্মা আমার 
পুর্ণ হোক সংহারিণী লীল!। 
অন্ধগতি বন্ধহারা নত্য ভালে তাঁলে 


(৬৩) 





নিষ্ঠূর জরতঙ্গে তব চূর্ণ হয়ে যাক্‌ 
তরুগ্রাম নগর-কান্তার, 
লুপ্ত হয়ে যাক্‌ শৌভা সমস্ত সুষমা ;-_ 
ধন্য হোক্‌ বাসন! তোমার ! 
কালী তুমি করা'লিনী, 
নমি তব পায়, ্ 
হিয়া! মোর জবাঞ্জলি তায়।” 
খুঁজিয়া দেখিশুল এরূপ শাক্তভাৰ ববীন্দ্রনাথে অনেক 
পাইবে। দৃষ্টান্ত বাড়াইয়া প্রাবন্ধ বড় করিব না। রবীন্দ্রনাথ 
গরাহিতেছেন__ 
/ «আমার প্রভুর চরণউলে 
শুধুই কিরে মাঁণিক জ্বলে ? 
ও তার পায়ে পায়ে বাজে কত 
, কঠিন মাটির ঢেলা রে ! 
পারবি নাকি যোগ দিতে এই ছন্দেরে ? 
খসে যাঁবার, ভেসে যাবার-ভাউবারই আনন্দেরেঃ” 
রবীন্দ্রনাথ “হষ্ি-স্থিতি-প্রলয়ে”ও এই শক্তিপুজার মন্ত্রই 
প্রচার করিয়াছেন _- 
“কীদে গ্রহ, কাদে তারা, 
শ্রান্ত দেহে কাদে রবি, 





(৬৪) 


আকুল বিশ্বের কণ্ঠস্বর ;__ 
“জাগ” জাগ” জাগ” মহাদেব, 
কবে মোরা পাঁব অবসর ! 

বর ক চে 
জগতের আত্মা কহে কাঁদি 
“আমারে নৃতন দেহ দাও ; 
প্রতিদিন বাঁড়িছে হৃদয়, 
প্রতিদিন বাড়িতেছে আশা, * 
প্রতিদিন টুটিতেছে দেহ, 
প্রতিদিন ভাঙ্গিতেছে বল। 
গাও দেব মরণ-সঙ্গীত, 
পাব মোরা নূতন জীবন |? 

ক কক 

প্রলয়পিণাক তুলি করে ধরিলেন শ্ুলী-_ 
পদতলে জগৎ চাপিয়! 
জগতের আদি-অন্ত থরথর থরথর, 
একবার উঠিল কাপিয়া । 

০ চে সঃ 
উঠিলরে মহা শূন্যে গরজিয়া তরঙ্গিয়| 
ছন্দোমুক্ত জগতের উন্মত্ত আনন্দ কোলাহল । 


ভিষ্রচি /তলি বিশ নানক গাহারক২ন 


(৬৫) 





চন্দ্রসূধ্যে গু'ড়াইয় চু চূর্ণ হ'য়ে গেল। 
মহা! অগ্নি ভবলিল রে,__ 
আকাশের অনন্ত হৃদয়_অগ্রি অগ্নি শুধু অগ্রিময়। 
মহা অগ্রি উঠিল বলিয়া জগতের মহা চিতানল। 
খণ্ড খণ্ড রৰি শশী চূর্ণ চর্ণ গ্রহতারা, 
বিন্দু বিন্দু আাধারের মত বরষিছে চারিদিক হ'তে, 
অনলের তেজোমফ গ্রাসে নিমেষেতে যেতেছে মিশায়ে 1৮ 
হেমচন্দ্রের “দশমহাবিদ্যা” কে না পড়িয়াছে £__ 
“একে এঁকে জগতের আভরণ খসিল। 
চন্দ্র তারা রশ্মিমেঘ অন্রসনে ডুবিল ॥ 
গিরি নদ পারাবার ছিল যত ভুবনে । 
অনুক্ষণ অদর্শন মহাদেব শোষণে ॥ 
স্বর্গপুরি রসাতল হিমালয় ছুটিল। 
ধারা-হার! বস্থুন্ধরা শিব অঙ্গে মিশিল ॥৮ 
ইহ! হইতে রবীন্দ্রনাথের পার্থক্য কোথায় ১ আজকালকার 
সভ্য বাঙ্গালা যাত। উঠিয়া গিয়াছে! রসিক চক্রবর্তীর 
“কারীকেতু” পাঁলা আর শুনিতে পাই না। নাই বা পাইলাম_: 
রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতায় আমর! কালকেতুর গান 
শুনিয়া থাকি ; 
/ “মা তোর ছুল্ভ পদবল্লব দে মা দে মা 
মাথে, ক্ষেমঙ্করি। 
€( আমি শুনেছি শুনেছি মাগো ) 
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সেইরূপ রণ-বেশে নাচ হৃদি রঙ্গভূমে শঙ্করী ॥ 
আমি চাই ন! শক্তি দে মা ভক্তি 
স্বগুণে পরমেশ্বরী ॥ 
হয়ে হৃদি-পল্মাসনা বিলাঁস-বাসন! নাঁশ ম! 
আমার শুভঙ্করী।” 
ইহার সঙ্গে মিলাইয়া লও-_ 
“কিসেরি বা স্থখ কর্দিনের প্রাণ 2 
এ উঠিয়াছে সংগ্রাম-গান। রর 
. অমর মরণ রক্ত চরণ নাঁচিছে সগৌরবে ॥” 
কবিবরের শীক্তভাব দেখিয়া আমাদের সাধকপ্রবর 
রামপ্রসাদের কথা মনে পড়ে 
“এবার শ্যামা তোমায় খাব। 
তুমি খাও কি আমি খাই মা, 
দুটোর একটা ক'রে যাব ॥” 
আর মনে পড়ে__বিবেকানন্দের “নাচুক সেখানে শ্যামা” 
ইহাঁকে বলে সাধন! । 

; ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথ যাহাই হউন, ধর্মবন্তা ববীন্দ্রনাথ 
মাঝে মাঝে যাহাই বক্তৃতা করুন, কবি রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
সনাতনরীতির শৈবশীক্ত-তীন্ত্রিক | 

এই বৈরাগ্যের বাণী-_এই শ্মশানে ঘর করার প্রবৃত্তি__. 
কালী-সাধনার চডাজ্ত পরিচয._ুভরাবিশ্বাল শক্ডি-শিযার ধরায় 
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“বিশ্বজগৎ্ আমারে মাগিলে, কে মোর আত্মপর ? 
আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে কোথায় আমার খর ? 
কিসেরি বা সখ, কদিনের প্রাণ ? 
এ উঠিয়াছে সংশ্রাম-গান। 

অমর মরণ রক্ত চরণ নাটিছে সগৌরবে ।” 

_ ইহা বৈষ্ুবের কষপ্রেম, কি শাক্তের কালীপুজা তাহা 
জানি না। আমরা হিন্দু_আমুরা বুঝি “এত নয় নান্দের তনয়, 
, ঢু বনমালী” ; আমরা জানি দহ কৃষ্ণ সেই কালী ।” এজন্য 
আমরা বলিব,--রবীন্দ্রনাথ আঞ্জ বৈধব, আজ শাক্ত__ 
সাম্প্রদায়িক শব্দবাবহারে যদি কোন ব্যক্তির আপত্তি থাকে, 
তাহা হইলে বলিব কবিবর ভারতবাসীকে আজ সনাতন 
বৈরাগ্যের শিক্ষা দিতেছেন। বুদ্ধদেব রাজসিংহাসন তুচ্ছ 
করিয়াছিলেন যে জন্য, চৈতন্যদেব সংসার ছাঁড়িয়। পাগল 
হইয়াছিলেন ফেজন্য, বীশুখুষ জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন 
যে জন্য, “পঞ্চ-নদীর তীরে বেণী পাকাইয়া শিরে” শিখগুরু 
আত্মবলি দিয়াছিলেন যে জন্য, বাঙ্গালী কৰি ভারতবাদীকে (এবং 
সম্প্রতি সমগ্র মানবজাতিকে ) সেই মুক্তির বাণী নৃতন ভাষায় 
শুনাইতেছেন। পৃথিবীর কন্মক্ষেত্রে যখনই যে কোন ব্যক্তি 
“সময় হয়েছে নিকট, এখন বাধন ছি'ড়িতে হবে” এই কথা কার্ষ্যে 
পাঁরিণত করিবার উপযুক্ত হইবেন, যুগে যুগে দেশে দেশে তীহাকে 
রবীন্দ্রনাথের এই বাণীর মর্্মই উপলব্ধি করিতে হইবে । * সেই 
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লপাশিশিপপপিশিপিশিশিিশীপিশীী শী 


কাঞ্চনের নিকট, ভোগ্যবস্তর নিকট, মায়া-মমতার নিকট, স্ত্রী 
পুত্র-পরিবারের নিকট বলিতে হইবে 2 
“অরুণ তোমীর তরুণ অধর, করুণ তৌমার আখি। 
অমিয় রচন সোহাগ বচন অনেক রয়েছে বাঁকি এ 
সহ সর শ্ 
আমি নিষ্ঠ,র কঠিন কঠোর নির্মম আমি আজি 
আর নাই দেরি ভৈরব-ভেরী বাহিরে উঠেছে বাজি ॥ 
ক চে ্ 
পাখী উড়ে যাবে সাগরের পার 
সুখময় নীড় পড়ে রবে তার 
মহাকাঁশ হ'তে এ বারে বার 
আমারে ডাকিছে সবে ॥” 
.ব্রেতাঁধতার রামচন্দ্রকে জাতীয় জীবনের এক অতি বিষম 
সমস্যাস্থলে এইরূপ নিষ্ঠুর কঠিন কঠোর হইয় স্বকীয় সাধনার 
ব্রত উদ্যাপন করিতে হইয়াছিল। অমর কবি কালিদাস 
কর্তব্যপরায়ণ রামচন্দ্রের কঠোর বৈরাগ্য মধুর ভাষায় বর্ণনা 
করিয়াছেন__ 
“বভূৰ রামঃ সহসা সবাষ্পঃ 
তুষারব্ধাব সহস্য চন্দরঃ। 
কৌলীনভীতেন গৃহানিরস্তা 


্ শর পলা ৯2 তেজভ্তক হানাত০ 0১? 


(.৬:). 





জীবনোতসর্গ__-এই সকল বৃত্তিপ্রবৃত্বিগুলি একই ভাবের নামান্তর 

মাত্র-_একই পদার্থের বিভিন্ন মুর্তি-_মানবচরিত্রগত জনুভুতি- 

পুঞ্জের এবং নিগুঢ চিত্তপরবৃত্তির ভিন্ন ভিন্ন বাহা প্রকাশ ব৷ 

অভিব্যক্তি । “যারে বলে ভালবাসা, তারে বলে পুজা 1৮1 
এই কথা মনে রাখিলে দেখিতে পাইবে শৈব-শান্ত-বৈষ্ণবে 

কোন প্রভেদ নাই, হিন্দু-মুদলমানে কোন ছন্দ -নাই।' 

বৈরাগ্যের জগতে, স্বার্থত্যাগের জগতে, ভালবাসার জগতে, 

,পুজা-আরাধনার জগতে ছোট-বড়, দীন-দরিদ্র, শিক্ষিত-অশিক্ষিত 

প্রভেদ নাই, ধর্দ্র-কল্হ বা সাম্প্রদায়িক গোলমাল নাই। 


পরৎ ত্যাগ্নবলৎ বলম, 


ভাবুকতার আর একট! দিক আঁছে। আঁমরা.রবীন্দ্রনাথের 
কথায় বলিয়াছি “যারে বলে ভালবাসা তারে বলে পুজা”)? 
এখন আর একটি লক্ষণ বলিতেছি। এই পুজা, ভালবাসা, এই 
বৈরাগ্য, গৃহত্যাগের সঙ্গে মানবসেবা, লোকহিত, পরোপকার ও 
স্বদেশ-সেবা অভিননসূত্রে গ্রথিত। সকলগুলিই এক বৃন্তের 
. বিভিন্ন ফল-_এক শক্তির বিভিন্ন বিকাঁশ। যারে বলে 
আধ্যাত্মিকতা, যারে বলে বৈরাগ্য, তারেই বলে স্বদেশসেবা__ 
তারেই বলে পরোপকার। ভাবুকতার এই তন্্ না বুঝিলে 
. বৈষ্ণব কবিগণকে বুঝিতে পারিবে না_ মহাঞ্রাণ রামপ্রসাদকে.. 
বুঝিতে পারিবে না_ বুদ্ধদেব, যীশুধুষট, তুকারাম, চৈতন্, 
-ওয়ার্ডসওয়ার্থ, করমসিন, বিবেকানন্দ, টলফ্টয়, রবীন্দ্রনাথ 
কাহাকেই বুঝিতে পারিবে না। চা 

ভাবুকতার চরম কথা নিজকে ভুলিয়৷ থাকা; নিজের 
অহঙ্কার খর্ব করা; অহং-বিন্দুগুলি অনন্তসাগরে বিসজ্ভন, 
দেওয়া) চোখের সম্মুখে যাহা দেখিতে পাইতেছ, কাণ দিয়া 
যাহা শুনিতে পাইতেছ, তাহাকে সীম ও নশ্বর জ্ঞান করা। 
যাহা দেখিতে পাইতে না, যাহা শুনিতে পাইতেছ না, ধরা-ছোঁয়া 
যায় না যাঁহা-সেই অসীম, অতীন্ম্িয়, অনাঁদান্ত মানবচিজ্ঞার 





751 
ন্যায় সর্বত্র কৃষ্ণদর্শন ভিন্ন সাধকের, ভক্তের, প্রেমিকের, 
ভাঁবুকের আর কোন গতি নাই। 

“অনাদিমধ্যান্তমজমবৃদ্ধিক্ষয়ম্চযুতম্‌। 
. প্রণতোহম্মি জগন্নাথং সর্বকারণকারণম্‌॥৮ 
অথবা, 
“উপাধিগম্যোহপ্যনুপাধিগম্যঃ 
সমাবলোক্ট্যো হপ্যসমাবলোক্যঃ 
ভবেখুহপি যোহভুদভবঃ শিবোহয়ং 
জগত্যপায়াদপি নঃ সঃ পায়াৎ ॥ | 
ইহার নাম ধর্মে ভাবুকতা। এই ভাবুকত৷ হিন্দুর 
মজ্জাগত। আনন্তদর্শনে চৈতগ্ভের উন্মাদ এবং ভূমানন্দ এই 
ভাবুকতারই অন্যতম লক্ষণ । 
চৈতন্যদেবকে পাগল বলিতে . চাও, বল--স্বদেশসেবককে 
পাগল বলিতে, চাও, বল-_ভালঝ/সাকে, সর্ববত্যাগকে পাগলামী. 
বলিতে চাও, বল__প্রকৃতপক্ষে ইহার নাম ভাবুকতা। এই 
ভাবুকতা না বুঝিলে হিন্দুর চরম কথ। বুঝিবে না। 
রবীন্দ্রনাথ হিন্দুর এই অনাতনী ভাবুকতাই নানা উপায়ে 
দেখাইয়াছেন। তাহার আজীবন সাহিত্যসেবায় সেই ভাবুকতা 
প্রচার করিবার প্রয়াস দেখিতে পাইবে। এই তন্ত মনে রাখিয়া 
ঈমগ্র রবীনদ্-সাহিত্যের আলোচনায় পরত । হও, দেখিবে-- 


রি বরা হা. রিকি রিনি আল ৯০১2 কি টিন্ল্ উল 
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অত বলিতে পারি না। সর্বত্রই এই প্রয়াসের ইতিহাস দেখিতে 
পাইবে।” তাহার প্রেমকাব্যে, তাহার প্রক্ৃতি-পুজায়, তাহার 
হাস্তকৌতুকে, ত্রাহার ধর্দ-বন্তুতায়, তীহার সঙ্গীতে__এ এক 
কথার নাড়াচাড়াই দেখিতে পাইবে_-“যারে বলে ভালব!সা 
তাঁরে বলে পুজা ।” | 
রবীন্দ্রনাথের ভাবুকতায় বৈষ্ণবের ভক্তি দেখিলে,__কা'লীর 
সাধন! দেখিলে__বীণাপাণির পুজা দৌঁখলে__বৈরাগ্যের উদান্ত 
সঙ্গীত দেখিলে । এখন দেখ-_ভীরতে "নবধুগের প্রবর্তক, 
ভাবুকতার প্রতিমুদ্তি বিবেকানন্দের ভেরী-নিনাদ রবীন্দ্রনাথ কি 
মধুর কে প্রকাশ করিয়াছেন ₹_ 
“যদি তৌর ডাক শুনে কেউ না আসে. 
তাঁছচছএক্লা চল রে। : 7. 
যদ্দি কেউ কথা না কয়, সবাই রহে 
মুখ ফিরায়ে সবাই করে ভয়, 
তা হ'লে পথের কাটা তুই রক্ত মাথা হ 
চরণতলে এক্লা দলরে। 
এক্লা চল, একুল! চল, এক্‌ুল! চলরে ৮ 
সাধনার পথে একলা তো যাত্র। করিলাম । কিন্তু বায়ু ষে 
মধুর বহিবে এবং “বেয়ে যাব রঙ্গে তার তো কোন স্মিত, 
নাই। তাই সাধকের জানা আবশ্ঠক যে, ভয় করিলে চলিবে 








রে 
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“শুনে তোমার মুখের বাণী, 
আস্বে ঘিরি বনের প্রাণী * 
হয়তো তোমার আপন ঘরের 
পাষাণ হিয়৷ গল্বে না। 
তা বলে ভাবন। করা চলবে না ॥” 
সংসারে আসিয়ছ একাকী-_যাইবেও একাকী । তাহ! 
হইলে আর অপরের সাহায্যের কথা তাবিতেছ কেন ১ অন্ত 
,লোকে কি করিকেতাহার খবর লইতেছ কেন ৯ প্রকৃত সাধক, 
সন্য।সী, প্রেমিক কাহারও দিকে তাকায় না__দাগী, 'কলঙ্কীঃ 
হইতে লজ্জা বোধ করে না, নিজ নিজ অধ্যাত্ম জ্ঞানে নিজ 
কর্তব্য করিয়া যাঁয়। ভক্ত জানেন “লাজ মান ভয়, তিন 
থাকতে নয়।” প্রেমিক জানেন £__ 


“কলঙ্কী বলেয়া ভাবে সৰ লোক 
তাহাতে নাহিক ছুখ। 
তোমার লাগিয়া, কলঙ্কের হার 


গলায় পতরিতে স্ুথ ॥৮ 
এরূপ তন্ময় না হইলে কি কখনও প্রকৃত ভাবুক হওয়া যাঁয় 2 
যাহা দেখিতে পাঁইতেছ, সংসারের যে সকল ভোগ বিলাসে প্রলুব্ধ 
হুইতেছ, যে সকল ছূর্ববলতা ও চরিত্রহীনতায় অন্ধ হইয়া রহিয়াছ, 
তাহা প্রত্যাখ্যান না করিলে “ভবিষ্যতের পানে আশা ভর! 
আহলাদে? কেহ কখনও তাকাইতে পার কি? এই জন্যই 
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“তুই যদি একা এ ভাবে জীবন গঠন কত্তে পারিস্‌ তা'হলে 
তোর দেখাদেখি হাজার লোক এরূপ কত্তে শিখবে ) 
ভাবুক রবীন্দ্রনাথ এ কথাই আবার বলিতেছেন__ 
“সকল মহণ্ড কম্মে পরম প্রয়াসে 
সকল চরম লাভে, দুঃখ কিছু নয়, 
ক্ষত মিথ্যা, ক্ষতি মিথ্য। মিথ্যা সর্বব ভয়; 
মহ খ টা) 
ওরে ভীরু, ওরে মুট, তোলো তোলো! শির, 
আমি আছি, তুমি আছ, সত্য আছে স্থির |” 
্বার্থত্যাগ শিখাইবার জন্য, ব্যক্তিগত কর্তব্যজ্ঞান জাগাইবার 
জন্য এই কয় পংস্তি স্বণ্ণাক্ষরে লিখিয়! রাখা আবশ্যক । 
একজন বিলাতী কবির বীণায় এইরূপই এক বঙ্কার 
উঠিয়াছিল। দুরন্ত আশার প্রভাবে, দুঃসাধ্য ব্রত-উদ্যাপনের 
আকাড্ায়, অসীম বাসনারাশির তাড়নায় ভাবুক গাহিয়া- 
ছিলেন__ এ 
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এই $একে, বিষাদকে যদি ত্যাগ করিতে চাঁও, তাহা হইলে 


রি তালার এবার রর রন 24 
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সেই অপীম আনন্দ, মানব-জীবনের সেই উচ্চতম লক্ষ্য 
পাইবার জন্য কবিবর ক্ষুদ্রত্বও সসীম ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দিতে 
চাহিতেছেন__ 


পিনিমেষ তরে ইচ্ছ। করে বিকট উল্লাসে 
সকল টুটে যাইতে ছুটে? জীবন উচ্ছ্বাসে । 
শুনা ব্যোম অপরিমাণ 
মদ্যসম করিতে পাঁন, 
মুক্ত করি রুদ্ধ প্রাণ 
উদ্ধ নীলাকাশে ! 
থাকিতে নারি ক্ষুদ্র কোণ 
আত্মবন ছয়ে, 
স্থপ্ত হয়ে লুপ্ত হয়ে? 
গুপ্ত মৃহবাসে ।” 


বিবেকানন্দের বজ্রুকণে যে সঙ্গীত-তরঙ্গ উঠিয়াছিল,, 
দেখিতেছি রবীন্দ্রনাথও ললিতকলার সেই ধ্বনিই বাঙ্গালীর 
জীবন-বেদ-রটনার জন্য দান করিয়াছেন । পরানুব।দ, পরানুক রণ, 
ক্ষুদ্র, পঙ্গুত, নিজ্ভাবত্র, কুপমপ্ডুকন্থ পরিত্যাগ করিয়া মানুষ 
হইতে হইবে_-পসর্ববত্যাগী শঙ্কর”কে সম্মুখে রাখিয়! জীবনের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাধ্যকলাপও পরিচালিত করিতে হইবে । ইহাই 
বিবেকানন্দ-রবীন্দ্র-সাহিত্যের বাণী । হেমচন্দ্রও “গগণের গ্রহ তন্ন 


উন্ন ক'রে বায়ু উক্কাপাত বন্রশিখা ধারে” কর্মে অগ্রসূর হইতে 
ক্র ৪ 


কাব্যে বিপ্লব-তত্ত্ বা আদর্শ-বাদ 


সাহিত্য-সেবায় ভাবুকত! লইয়া আর একটা কথা বলিব। 
বর্তমানকে ভাবুক কি চোখে দেখেন ? যাহা নাই ভাবুক তাহা 
চাহেন, যাহা আছে তাহাতে তীহার সন্তোষ হয় ন]। 
আমরা দেখিয়াছি, আধ্যাত্মিকতা ছারা, ভালবাসা ছারা, 
স্বদেশসেবা দ্বারা সর্বত্রই ভাবুক অসীম ও-অনন্তকে উপলব্ধি 
করিতে চাহেন। সসীমকে ভাঙ্গিয়! চুরিয়া, অথবা বর্তমানের ক্ষ 
জীবনহীন গন্তীকে অতিক্রম করিয়! এবং সমাজের বাধাবিব্বগুলিকে 
অগ্রাহ্থ করিয়া নূতন জগত, নৃতন আলোক, নৃতন বিশ্ব স্গ্টি করাই 
ভাবুকের প্রকৃতি। বৈষ্ণব কবিদের রাধা এইরূপ বিপ্লব সাধন 
. করিতেন__বিপ্লব সাধন না করিয়া, সৌঁজা পথে চলিয়া, নরম হইয়া 
কেহ কখনও প্রেমিক হইতে পারেন নাই । এইরূপ বিপ্লব-সাধনের 
চিত্র আমরা ফরাসী দার্শনিক রুসোর সাহিত্যেও যথেক্ট পাই। 
বর্তমানের প্রতি এইরূপ অস্পৃহা, নৃতনের প্রতি আকাঙ্ক্ষা, নৃতন 
আদর্শ গড়িয়া তুলিবার প্রবৃত্তি_--এক কথায় বিপ্লববাদ-প্রচার 
খানিকটা ইংরাজ কৰি ওয়ার্ডসওয়াে, প্রচুর পরিমাণে শেলির 
কাব্যে আমরা দেখিতে পাই। - | 
বিপ্লরের কথা শুনিয়া চমকাইও না। আমরা মারামারি 
রক্তারক্তি লড়াইয়ের কথা, স্বদেশ-আত্মার রাক্ষসীমূর্তি-পরিগ্রহের 
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সর্ববমুখিনী উন্নতির আকাঙক সপ্ত থাকে, আমরা সেই অন্তর্জগতের 
ভাবের খেলার কথা বলিতেছি। কাটাকাটি কামড-কামড়ি 
অপেক্ষা তাহা অতি সৃন্ন, গভীর ও ব্যাপক । 


একজন , বর্তমীন-ক্রিহ্ট ব্যথিত-পরাণ উদাসভাবে বেহাগ 
শ্ধরিয়াছেন__ 


“সংসার, কি ভয় দেখাও আমারে ? 
ভাঁল নাহি বাস যাব চলে দুরে 1” 
এই জন্যই-_ 
“অত্যন্তবিযুখে দৈবে ব্যর্থে যত্বে চ.পৌরুষে। 
মনস্থিনো দরিদ্রস্ত বনী দন্ৎ কুতঃ স্ুখম্‌ ॥৮ 
_-এইরূপে বর্তমান হইতে, বাস্তব হইতে দুরে চলিয়া! যাঁওয়া, 
বনবাসকেই শ্রেয় জ্ঞান করা-__“মরণরে, তু মম শ্টাম সমান” 
.. এই ভাবিয়া “বৃন্দাবন ধন” সকলই পরিত্যাগ করা-_ইহাঁর নাম 
বিপ্লব। ঘরবাড়ী ছ/ড়িতে পারিলেই মনে হইবে__ 
"আকাশের তারা ডাকিছে আমারে, 


সমীরণ ডাকে আঁয় আয় ক'রে। 
'কেজানে কে মোরে প্রাণের ভিতরে 


বলিছে সদাই সকলি তোমার ।” 
যখন সোজা পথের পথিক কেহ তোমার অশ্রজল মুছাইবে 
না, তখন দেখিবে ছুনিয়াই তোমার আত্মীয়__ 
“স্টামল! ধরণী ধবলা যাঁমিনী . 
শ্শী দিনমণি সৃধার আধার, 
সকলিই আমার 1৮. 
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এইরূপে নিজকে পর করিয়৷ পরকে আপনার করার নাম 
বিপ্লব_এই বিপ্রব-বাদ সাহিত্যে নানা উপায়ে প্রচারিত হয়। 
মানব-চিন্তায় বিপ্লব নানা মুস্তি গ্রহণ করে। 

বিগ্লাববাদী ভাবুকগণ হয় অতীতের গৌরব-“কথা” প্রচার 
করেন, ন| হয় ভবিষ্যতের আদর্ণ সমাজ চিত্রিত করিয়। শান্তি পান। 
কেহ ভাব-রাজ্যে কল্পনার স্বদেশ, স্বসমাজ ও স্বধন্দ্ম গড়িয়া মনকে 
প্রবোধ দিরা থাকেন। কেহ প্রকৃতিকে মানবীয় ভাব ও দেবভাব 
অর্পণ করিয়া তীহারই আশ্রয়ে জীবন মধুময় রেন। 

এইজন্যাই চরমপন্থী বৈষ্ণব কবির ভক্তি সঙ্গীতে প্রৃতি-পুজার 
পরাকাষ্ঠ। হইয়ছে। বিপ্লবের প্রতিযুস্তি রাধার সংসার হয় 
কৃষণময়, না হয় 'নাম”-ময়, না হয় প্রকৃতিময়। যমুনা, তমাল, 
কোকিল, মযুর, মেঘ, এই সবই রাধার পরম আত্মীয় । দেশ-.. 
বিদেশের অনান্য বিপ্লব-বাদী কৰিগণও প্রন্কৃতিকে জীবন্ত মানুষ 
অথবা স্বর্গীয় দেবতারূপে কল্পনা করিয়। প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। 

স্তরাং বিপ্ীব-বাদী ভাবুকতাময় কবিগণের নিকট প্রকৃতি 
খেলার সামগ্রী মাত্র নয়! কবিতা লিখিতে গেলে কতকগুলি 
গাছ-পাতা জীবজন্তু আনিয়া! খাড়া করা প্রয়োজন,_-এই জন্যই 
আদর্শ-প্রচারক ভাবুকের নিকট প্রকৃতি আমেন তাহা নহে। 
প্রক্কতিই আশাবাদী ভাবুকের আদর্শশ্থানীযা। জীবনময়ী 
প্রকৃতির বিশ্লেষণ করিতে যাইয়াই ভাবুকের দ্বারা সংসারের 
সকল ভন্ব প্রচারিত হয়। প্রকৃতিই বিপ্রব-বাদী কবির নিকট 


,৫কতাঁ-ন বাতি 5৭ 25২০ এতিম ২৬৬৬7 2১ ১০৯ 








(৭৯ ) 


-ভাহার জন্মজন্মান্তরের প্রিয়পথী। বিপ্রব-বাদী কবিগণ 
প্রকৃতির সঙ্গেই কথা বলেন-_প্রকৃতিকেই উপলক্ষ্য করিষু! দর্শন, 
বিজ্ঞান, ধর্ম, প্রেম সকল সমস্যার মীমাংসা করেন। আদর্শ-বাদী 
ভাবুকের প্রক্কৃতি-বিষয়ক কবিতাগুলি এজন্য কখনও প্রাকৃতিক 
অর্থেই গ্রহণ করিতে পার, কখনও প্রেম ভালবাসার দৃষটান্তন্বরূপ 
বুঝিতে পার, কখনও কখনও বা ধশ্ম-তন্ত্ের মীমাংসা ভাবে 
বিবেচন। করিতে পার, কখনও স্বদেশ-সেবকের উদ্বোধন-সঙ্গীতের 
ন্যায় বিচার করিত্লে পার। ভাবুক কবির প্রকৃতি-বিষয়ক যে- 
" কোন রচনায় নানা অর্থ দেখিতে, নানা তন্ত বুঝিতে এবং নানা 
ভাবে সংসারের জটিল প্রশ্নগুলির সমাধান হৃদরঙ্গম করিতে না 
পারিলে ভাবুকের কাব্য বুঝা হইল না। পূর্বেই একবার 
বলিয়াছি-_যারে বলে ভালবাসা তারেই বলে পুজা, তারেই বলে 
স্বদেশসেবা, তারেই বলে বৈরাগ্য । এখন বলিতেছি তারেই বলে 
বিপ্লব-ঝাদ, আদর্শ-ঝদ, তারেই বলে প্রকৃতি-ভজনা | 
সকলের ভাবুকতায় একই অভিব্যক্তি দেখিতে পাইবে তাহা! 
নহেখ এই নানা অভিব্যক্তির কোন স্থলে একটি, কোন স্থলে 
দুইটি, কোন স্থলে সবগুলিই হয় ত বর্তমান । কিন্তু ভাবুকের! 
প্রায় কলেই- বিপ্লববাদী বর্তমানের সংস্কারক । রাধা বিপ্লবের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী, তিনি নূতন করিয়া নুতন আদর্শে জগৎ গড়িতে 
চাহিয়াছিলেন। রুসো নূতন করিয়া সমাজ, শিক্ষা, রা গড়িতে 
চাহিয়াছিলেন। বিবেকানন্দ নূতন করিয়া গড়িতে চুহিয়- 





(৮০). 


অপ্রীতি এবং আদর্শবাদই ভাবুকের স্বধন্মন। 

অতীতের স্মৃতি হইতে, ভবিষ্যতের আদর্শ হইতে, এবং 
কল্পনার রাজ্য হইতে বর্তমানে শক্তিলাভ করাও যায়। তাহাও 
কম বাস্তব নয়। রবীন্দ্র-সাহিত্যে অতীত কি “কথা” বলিয়াছেন 
তাহা সকলেরই জাঁন! আছে । কবিবরের ভবিষ্যৎ আদর্শ নিঙ্সে 
উদ্ধত করিতেছি__ 

“এই সব মুঢ় মান মুক-মুখে দিতে হবে ভাষা, 

এই সব শ্রান্ত শু ভগ্ন বুকে ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা, 

ডাকিয়া বলিতে হবে__ 

মুহূর্ত তুলিয়! শির একত্র দাড়াও দেখি সবে! 

ঘার ভয়ে তুমি ভীত, দে অন্যায় ভীরু তোমা চেয়ে, 

যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে; 

০ সক ক শ 

কবি, তবে উঠে এস, যদি থাকে প্রাণ 

তবে তাই লহ সাথে,_-তবে তাই কর আজি দান ১ 

বড় ছুঃখ, বড় বাথা,__সম্পুখেতে কষ্টের সংসার 

বড়ই দরিষ্, শুন্য, বড় ক্ষুদ্র, বদ্ধ অন্ধকার 1 

অন্ন চাই, প্রাণ চাঁই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 

চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জ্বল পরমায়ু, 

সাহসবিস্তৃত বক্ষপট ! এ দৈন্য মাঝারে, কবি 
একবার নিয়ে এস স্বর্গ হ'তে বিশ্বাসের ছবি 1 


(৮১) 
১৭৮৩-১৮৫২) রূশিয়ায় এই নৃতন আদর্শ-বাদ, ন্বর্গ হাতে 
বিশ্বাসের ছবি' আনিতেছিলেন__. 
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প্রকৃতি-বিষয়ক কাঁব্যে দেখিতে পাই। 
এই রুশ ভাবুকের রচনায় রবীন্দ্রনাথের “অতীত, কথা কও» 
খুঁজিয়া গাওয়া কঠিন হইবে না_- 
কত 25 0৩ 6251 097 5৪: ৮৫17191790, ৪170 195 
007019৮ 095 
নথ 9৪ 50 1০৮০এ3 166 00 0809 717170 00900 7 
0007 00581 51081] 01617 505086) 08 51217) 
10 8510920105৩ 18519 9661021, 
0৫10৮ 50151555 07৪ 508 ০£ 99108181107 ) 
1088৮ ০৪0. 0০985 0০ 0০৮০7 0৮60 0৪ 10690 
 জুক্বসৃকির যুগে আমাদের ভগবদগীতার ইংরাজী অনুবাদ 


চট 


(৮২) 

রুশ ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল । জুক্বসকি স্বয়ং ভাবুকতাময় 
জান্মান্‌ ও ইংরাজী কবিতাবলীর একজন অনুবাদক ছিলেন । 

জুক্বসকির মৌলিক কবিতায়ও ভাবুকতার, আত্মার অমরতা 
সম্বন্ধে জ্ঞানের, বর্তমানে অস্পৃহার, আশাতন্থের বথেষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যায়। “যার কেহ নাই, সকলই তাহার”--এই 
বিপ্লববাদের স্থুর তাহার কণ্ে লাগিয়াই আছে__ 
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এই ভাবুকতা, এই আদর্শবাদ, এই আশার বাণী রুশ 
সাহিত্যের প্রীণ। 


প্রকুতি-পুজা বা স্বাধীনতার গাঁন 


প্রন্তৃতি-বিষয়ক কাব্যে পূর্বের আমর! ভক্তিযোগ দেখিয়াছি_- 
“এখন বিপ্লব-বাদ বা আদর্শ-তন্ব দেখিলাম। এ ছুই-ই হিন্দুর 
সনাতন সাহিত্যধারা৷ ও চিন্তা প্রবাহের অন্তর্গত। ভারতবর্ষের 
চরমপন্থী বৈষ্ণব সাহিত্য এই জন্যই আমাদিগের এত নিজম্ব বোধ 
হয়। রবীন্দ্রনাখ্রে প্রকৃতি-সাহিত্য পাশ্চাত্য প্রক্ৃতি-পুজার 
অনুকরণ নয়__আমাদেরই ঘরের কথার আধুনিক সংস্করণ । 
এখন রবীন্দ্-কাব্যের প্রক্ৃতি-তন্ব আর একদিক হইতে বুঝিব। 

বর্তমানের নিষ্ঠুরতা ও কঠোরতা এবং তথাকথিত সভ্যতার 
আড়ম্বর ও কৃত্রিমত! হইতে ভাবুকগণ দুরে সরিয়া থাকিতে 
চাহেন। এই কঠোরতা ও আড়্বর নগর-জীবনেই বেশী পুষ্ট 
হয়। কাজেই ভাবুকতার বে অভিব্যক্তিন্বরূপ আমর! কবির 
প্রকৃতিপূঙ্া দেখিতে পাই, তাহারই আর এক পরিচয় উহার 
পল্লী-সমাদর। বাস্তবিক পক্ষে প্রকৃতিদেবীর লীলা-নিকেতন 
পল্লীজীবনকে সরল, স্বাধীন, নৈসর্গিক, অকৃত্রিম এবং সুখময় 
বিবেচনা করা ভাবুক কৰিগণের প্রকৃতি-পুজার একটি প্রধান 
অঙ্গ। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে তাহার অসংখ্য পরিচয় আছে।-- 
*একটি চিত্র প্রদর্শন করিতেছি। 

প্বামেতে মাঠ শুধু সবাই করে ধৃধু 


(৮৪) 





দীঘির কালে! জলে সাঁঝের আলো ঝলে, 
ছুধারে ঘন বন, ছায়ায় ঢাকা । 
গভীর থির নীরে ভাসিয়া যায় ধীরে, 
পিক কুহরে তীরে অমিয় মাখা । 
পথে আসিতে ফিরে আধার তরুশিরে 
সহসা দেখি টাদ আকাশে আকা 1 


অশখ উঠিয়াছে প্রাচীর টুটি? 
সেখানে ছুটিতাম সকালে উঠি, 

শরতে ধরাতল শিশিরে ঝলমল, 

করবী খোলো! খোলো রয়েছে ফুটি। 

প্রাচীর বেয়ে বেয়ে সবুজে ফেলে ছেয়ে 
বেগুমী ফুলে ভরা লতিকা ছুটি। 

ফাটলে দিয়ে শাখি আড়ালে বসে থাকি _ 
অচল পদতলে পড়েছে লুটি। 


মাঠের পরে মাঠ, মাঠের শেষে 
সুদুর গ্রামখানি আকাশে মেশে। 

এধারে পুরাতন শ্যামল তাল বন 
সঘন সারি দিয়ে দীড়ায় খেঁসে। 

বাঁধের জলরেখা অলসে যাঁয় দেখা, 


(৮৫) 


চলেছে পথখানি কোথায় নাহি জানি, 
কে জানে কত শত নৃতন দেশে ।” 

এই গেল পল্লীর মাধুরী-_বনদেবতার অকৃত্রিম সৌন্দর্য্য_- 
সর্বববাধাহীন , পরিপুর্ণতার চিত্র-_মনাবদ্ধ প্রকৃতির স্বাধীন 
বিকাশ। এখানে তরুলতা জীবন্ত সকলেরই নিজস্ব প্রস্ফুটিত 
হইতে পায়--কেহ কাঁহাকে চাপিয়া রাখে না। এই স্বাধীনতার 
জগতে, এই পুর্ণবিকাঁশের আবহাওয়ায়, এই সরলতা, স্বাভাবিকত! 
এবং শান্তিস্থময়* গতিবিধির রাজ্যে ভাবুকেরা কৃত্রিম সভ্যতার 
আওতা হইতে পলাইয়! আসিবার জন্য ব্যগ্র। ইহা কি কম বিপ্লব £ 

আজকাল কল-কারখানা এবং 7৪০চ০৮/ 556570এর 
অত্যধিক দৌরাঝ্যে পাশ্চত্য জগতে সত্যসত্যই প্রকৃতি-পৃজা 
.আরন্ত হইয়াছে । তাহারা “739০1. (০ 07৩ ০০০170৮%, ০0390 
10 096 1%00৮__-এই স্থুর ধরিয়াছেন। ভারতবর্ষের সভ্যতাঁও 
কিছুদিন প্শ্চাত্যের প্রভাবে বিপধ্যস্ত হইতেছিল-_এখন 
ধ্রকুতিস্থ' হইতে আর্ত করিয়াছে । এইজন্য এখন “পল্লীসেবক” 
এ দেশে দেখ! দিয়াছেন--“গুরুকুল”ও “ক্রক্ষচর্য্যা শ্রম” প্রতিষ্ঠিত 
হইতেছে__স্বাভাবিকী “জাতীর শিক্ষার প্রতি জনগণের দৃষ্টি 
পড়িতেছে। 

মামুলি সমাজ, সংসার, সহর, সভ্যতাকে তিরস্কার কুরিয়া 
নৃতন এইরূপ এক জগতে আশ্রয় লইবার প্রয়াসত্কই আমরা 
এক হিসাবে বিগ্রব-সাধন বলিতে পারি। *বিলাতী কবি 


0৮৬) 
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শ্ামীনুষের নিকট সুখ নাই-_মানুষই মানুষের শত্রু! 
“পৃথিবীতে কেহ ভাল ত বাসে না-_এ পৃথিবী ভাঁল বাসিতে 
জানে না।” স্বতরাং অন্য জগতে ঢল। বার্ণস্‌, ক্ষট, 
হার্ডারের ন্যায় অতীতের কথ! প্রচার কর, দরিদ্রের কাহিনী__ 
মফঃম্বলের বাণী,_-নিন্জাতির আকাঙজক্ষা প্রচার কর, এবং 
প্রকৃতির ক্রোড়ে আশ্রয় লও! অথবা স্যার টমাস মোরের ন্যায় 
কল্পনার দ্বারা একটা ইউটোপিয়া-রাজ্য গড়িয়া তোল-_কিন্বা 
রাধার ন্যায় “শ্টাম, শ্যাম, শ্যাম, শাম, শ্যাম নাম জপই ছার 
তমু করব বিনাশ” এইরূপে কৃষ্ণময় জগণ্ড ভাবিতে ভাবিতে 
মৃত্যুকে আলিঙ্খন কর। পুর্ের বলিয়াছি ইহারই নাম বিপ্লব। 
যেখানে মৃত্যুর কথ! উঠে ন! সেখানে চরম কথা নাই? 

প্রকৃতি-পুজায় এবং পল্লীসেবায় বিপ্লব-বাদী রবীন্দ্রনাথও বঙ্গীয় 
চিন্তাজগতে এই চরম তত্ব আনিয়া দিয়াছেন £-- 


“হায়রে রাজধানী পাযাণ কাঁয়া ! 
- বিরাট মুঠিতলে চাপিছে দৃঢ় বলে, 
ব্যাকুল বালিকারে নাহিক মায়া! 

” কোথ সে খোল! মাঠ, উদার পথঘাট, 


(৮৭) 


কে যেন চারিদিকে দীড়িয়। আছে 
খুলিতে নারি মন, শুনিবে পাছ্ছে 
হেথায় বৃথা কীদা দেয়ালে পেয়ে বাঁধা 
কাদন ফিরে আসে আপন কাছে। 
পু নং নর সর 
সবার মাঝে আমি ফিরি একেল! 
কেমন ক'রে কীটে সারাটা বেলা! 
ইটের পরে ইট, মাঝে মানুষ কীট, 
নাই ক ভালবাসা নাই ক খেল|। 
দেবে না ভালবাসা, দেবে না আলে! 
সদাই মনে হয় আধার ছাঁয়াময় 
দীঘির সেই জল শীতল কাঁলো। 
তাহাই কোলে গিঁয়ে মরণ ভাল!” 
সামান্য একট! গারস্থা-চিত্রকে প্রকৃতি-পূজক ভাবুক এক 
অতি গভীর টিত্তবৃত্তির মনোরম আলেখ্যে পরিণত করিয়াছেন। 
বন্ধন হইতে যুক্তির আকাঙক্া, কৃত্রিমতাঁর কারাগার হইতে সরস 
জীবনবন্তার উন্মুক্ত উত্ধ:সর সমীপবন্তাঁ হইবার বাসনা, অনৈসর্গিক 
জীবন-যাপন অপেক্ষা মরণকেও শ্রেরজ্ীন করিবার প্রবৃত্তি, 
চিন্তারীজ্যের সেরা 53:615101540 বা চরমপস্থিতা সমগ্র 
পকবিতাটিকে স্বাধীনতার করুণ ক্রন্দনে পরিণত করিয়াছে। 
্রক্কৃতিপূজা ও পল্লীসেব৷ উপলক্ষে প্রতিভাবান্‌ কবি এই উপায়েই 
2.৯ ক দন কালন) জগতের সব্শ্রেষ্ঠ গ্রকৃতি- 





স্পসাপিপিশিশিপটিতস 


(৮৮) 





বিষয়ক কবিতারাশির সঙ্গে তুলনা কর-_এরপ স্বাধীনতার গান 
এরূপ স্বাভাবিকতার উচ্ছাস, প্রক্ৃতিদেবীর এরূপ মাহাত্ম্য 
কীর্তন এমন রচনাচাতুর্যের সহিত, এমন ভাবসমাবেশের সহিত 
এমন শব্দপারিপাট্যের সহিত আর কোন কাব্যে পাইবে না। 


কার্য্যকরী ভাবৃকতা 


তন্ময়তা হইতে আরম্ত করিয়া বিপ্লব, প্রক্কৃতি-পৃজা, পল্লীসেবা 
পর্যান্ত ভাবুকতার নান অভিব্যক্তি আমরা বুঝাইতে চেষ্টা 
করিলাম। কতদূর পারিয়াছি জানি না। এখন ভাবুকতাঁর 
আর দুই একট। কথ৷ বলিয়া বিষয়টা স্পট করিতেছি । একজন 
আধুনিক লেখকের রচনা হইতে ভাবুকতার বিবরণ উদ্ধৃত 
করিলাম। তিনি এখন আমাদের দেশে ভাবুকতার বন্যা চাহিতে- 
ছেন__কিন্তু কিরূপ ভাবুকত। ? তীহার কথায় সেই ভাবুকতার 
পরিচয় দিব। রবান্দ্রকাব্যের কোন কোন অংশ বুঝিতেও 
তাহার দ্বারা কথঞ্চিৎ সহায়তা হইতে পারে। 

“যে ভাবুকতায় লোকে ভবিষ্যতের মহতী সিদ্ধি ধ্যান 
করিয়া বর্তমানের ক্ষুদ্র স্বার্থগুলি ত্যাগ করিতে পারে, সামান্য 
আরম্তের "মধ্যে অন্তনিহিত সমগ্রত। হৃদয়ঙ্গম করিয়। তাহাতেই 
সম্পুর্ণ জীবন উৎসর্গ করিতে উৎসাহিত হয়; যে ভাবুকতার 
- অন্ুপ্রাণনায় বিদ্যাবান্‌ ব্যক্তি নিজের গৌরব-বৃদ্ধি ও প্রতিষ্ঠা- 
লাভ উপেক্ষা করিয়া সমাজের সকলম্তরে বিদ্যাপ্রচারেই আনন্দ 
উপভোগ করিতে পারেন,_স্বকীয় উচ্চতর শিক্ষার আকটুঞ্ষা 
খর্বব করিয়া দশের জন্য শিক্ষালাভের স্থবিধা সযতি নিমিত্ত 


টি. বিএন রিনি লনা যি রর ১৯৯ ৩ ০ 





উন্নীত করিবার জন্য সচেষ্ট হন, এবং ধন-ভাগুার উক্মুক্ত রাখিয়! 
জলদান, “অন্নদান, ওউধধদান ও বিদ্যাদানের ব্যবস্থা দ্বার! এন্বর্য্ের 
সার্থকতা উপলব্ধি করিতে পারেন; যে ভাবুকতার প্রভাবে 
ভগবান্‌ ধীহাকে যে শক্তি ও সামর্থ্যের অধিকারী করিয়া জগতে 
পাঠাইয়াছেন, তিনি সমাজ-সেবায় এবং সকল প্রকার দারিদ্র্য- 
মোচনে সেই শক্তির সম্পূর্ণ প্রয়োগকেই জীবনের একমাত্র ধর্ম - 
বিবেচন! করেন--সেইরূপ বৈরাগ্য-গ্রসূতি ভাবুকতাঁর বন্যা না 
আঁমিলে কোন দিন কোন সমাজে নুতন অবস্থার সংগঠন হয় না। 
যে ভাবুকতায় চিন্তের উন্মাদনা না হইয়া উৎপ্রেরণ! হয়, যাহার : 
ফলে শক্তি বিক্ষিপ্ত না হইরা সংহত ও সংক্ষিপ্ত হয়, যাহার বশে 

' সমাজ ও সংসারের উন্নতি বিধানের জন্য মানব স্থির-সংযতভাবে 
গৃহত্যাগ করিতে সমর্থ হয়, আমাদের এখন সেইরূপ ভাবুকতাময়.. 
বৈরাগী ও সন্যাসীর প্রয়োজন হইয়াছে” 


“মিষিসিজম”' বা অধ্যাত্ববাদ 


আমরা যাহাকে ভাবুকতা বা চরমপন্থিতা বলিলাম, ইংরাজিতে 
তাহাকে এক্ক্রীমিজম, [0651150. বা! [২০০72751015 বলিতে 
পারি। উপরের আলোচনায় বুঝ! গিয়াছে যে, মাথায় কতকগুলি 
উচ্চ ভাব, ধারণা। বা চিন্তা! গিজ গিজ করিলেই কোন ব্যাক্তিকে 
ভাবুক বল। যায় না, ভাহার ভাবুকতা আছে স্বীকার করিতে পারি 
না। চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রকেই ভাবুক বলা হয় না চিন্তাপৃর্ণ 
গ্র্থ রচনাকেই ভাবুকতার নিদর্শন বা সৃষ্টি বলিতে পারা যায় না। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌, এস্‌, সি, পি, এইচ, ভি, উপাধি লইয়া 
বাহির হইলেই, এবং এতিহাসিক ঝা বৈজ্ঞানিক গবেষণ। দ্বার! 
পাণ্ডিত্য দেখাইতে পারিলেই ভাবুক হওয়া যায় না! ভাবুকতা 
বা 19621157এর বিশেব অর্থ আছে। সেই পারিভাষিক অর্থ 
. রবীন্দ্রনাথের কাব্য বুঝিতে গিয়া বোধ হয় কথঝ্চিৎ স্পট 
 হইয়াছে। 
এই ভীবুকতা বা ]198115) বখন ধর্ম্ঈজগতে প্রীবেশ করে তখন 
তাহাকে আমরা ইংরাজীতে 101575561909170911910 (অতীন্দ্রিয়ত। 
অজ্গীমবাদ, অনভ্ভবোধ ) অথবা 9001351770940011191, 5419 
». 11591191151) ( অতি-প্রাকৃত এবং অতি-মানবীয় ভাষ, অর্থাৎ 


চিরে ািানাালি নর রা রিরাারী সিকি রা: :- পা । 


(৯২) 





ভাবের অতীত অবস্থা) বলিয়া থাকি। আইডিয়েলিজম, 
মিষ্টিসিঙ্গম্‌, ভাবুকতা, রোমান্টিসিজম্‌ ইত্যাদির অর্থ উন্মাদ, 
চ্াংড়ামি, বাস্তবশূন্তা, যৌবনের মন্ততা, ছূ্ববলতা, চরিত্রহীনতা, 
আবলতাবল বকা, বুজরুকি বা অস্পষ্টতা বা হেঁয়ালে বা ক্ষমতাঁর 
ভাব নয়। 

ষে ব্যক্তি জীবনের প্রতিকাধ্যে প্রতিদিনকার প্রত্যেক 
ওঠাবসায়, চলাফেরায়,। আচার- বাবহারে 0210509170610121156 
অর্থাৎ মি্রিক্‌, তাহাকে আমরা- হিন্দুরা-__€যাগী, খষি, মহাপুরুষ 
খন্মাত্থা ইত্যাদি জ্ঞানে পূজা করিয়। থাকি। হিন্দুর আধ্যাত্মিক 
সাহিত্যে, আমাদের ধর্মশাস্ত্রের বিচারে এইরূপ ব্যক্তিত্ব এবং 
জীবনযাপন খধি-জনোচিত, দেবোপম ইত্যাদি গণন! কর! হয়। 
আমাদের পূর্ববীপর সকল মহাপুরুষই এইরূপ ভাবুক, মিষ্টি, 
0:2013509100217081156-পদবাচ্য | 

ইহজগতের বাহিরে, ইন্দ্রিয়-গ্রাহা সংসারের অতিরিক্ত আর 
একটা জগণ্ড আছে । সে জগতের তব্ব আমর! কিছুই 'জানি না-_ 
জানিঝার উপায় আছে কি না তাহাও জানি না। সেই জগতের 
ভাবসমষ্তি জীবনে উপলব্ধি করা, তাহার তন্ব প্রচার করা, তাহার . 
দ্বারা এই নশ্বর রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দময় সংসারকে অরূপ, 
অসীম, ভূমান্, বিভুতিমানের সংস্পর্শে আনিয়। খানিকটা. উন্নত, 
উদ্দার ও মহান্‌ করা--এই সকল কার্যকেই আমরা খধি, মহা, 


(৯৩) 

এখানে বলিয়া রাখি-_ইউরোপের গুরু বীশু, এঁতিহাঁসিক 
ও দার্শনিক হিসাবে হিন্দুর সম্তান। কিন্তু ইউরোপের জল- 
হাওয়ায় যীশুর “অধ্যাত্মবাদ” হজম হয় নাই। উহাদের 
সমাজে যীশুর . হিন্দু-বাণী বসে নাই। খুষ্টসমাজ জীবন- 
সংগ্রাম-টাই প্রাণে প্রাণে স্বীকার করে_ বীশু-তৰ মুখে 
আওড়ায় মাত্র, কিছুকাল হইতে আওড়ানও বিদায় দিয়াছে! 
অথচ এই আদর্শ ও? চিন্তা সাধারণ হিন্দুর মজ্জায় 
প্রবিষ্ট । 

অশিক্ষিত এবং অর্দশিক্ষিত ভারতবাসী আজ ৫০০০ বৎসরের 
শিক্ষার ফলে, অভ্যাসের ফলে, ক্রমবিকাশের ফলে, বং 
সংস্কারের ফলে এই আধ্যাত্রবাদের,__-এই 080509702110211900। 
এই মিগ্রিসিজম, এই 1৭৩917579এর উত্তরাধিকারী হইয়। জগতের 
গুরুরূপে বিরাজ করিতেছে । মিষ্টিসিজম্‌ ভারতের খাঁটি স্বদেশী 
জিনিষ-_ইহার জন্যই আমাদের গৌরব। ইউরোপ এ অস্ত 
পাইলে মুক্ত হইবে। ভারতবাসী, তুমিই তাহার মুক্তির উপায় 
স্বরূপ হইতে পারিবে--জানিয়! রাখ । 

জীবনে এই অতুযস্চ আদর্শ উপলব্ধি করা কথার কথা মাত্র নয়। 
এই অসীম অতীন্দ্রিয় ভূমানন্দকে কর্মের দ্বারা বুঝ! এবং বুঝান, 
অনুষ্ঠানের দ্বারা বিশ্বাস করা এবং বিশ্বাস করান, মনুষ্যত্বের দ্বূরা 
অর্জন করা এবং প্রচারিত কর! বড় সহজ ব্যাপার নয় । * তথাপি 


চিরনিদ্রায়. সার. বানর ৩: ন্‌ 


(৯৪ ) 





সময় আমরা এই সমুদয় শিল্প-ও সাহিত্যকে 08715০50102, 
আধ্যান্মিক, ভাবুকতা ময় ইত্যাদি আখ্যা দিয় থাকি ্রীহা্দের 
চরিত্র, মনুষ)ত, ব্যক্তিত্ব, দৈনিক কাঁধ্যকলাপ যেরূপই হউক না, 
তীহাদিগের কারিগরি সম্বন্ধে বলিব যে, তাহার! চিত্রের দ্বারা» 
সাহিত্যের ছারা শিল্পের দ্বারা আধ্যান্মিকতা, অতীন্্রিয় 
অ-সাংসারিকতা, অনন্তে প্রবৃত্তি, অসীমে বিশ্বাস ইত্যাদির পুষ্তি 
সাধন করিতেছেন । এই সকল গুণী,শিল্পী বা কবি বাক্তিকে 
আমরা 0:475০010057101150 মিষ্টিক ইআদি বলিতে আপত্তি 


করি না। 
অমুক কৰি বা শিল্পী “মিষ্টিক'_- এ কথ বলিলে বুঝিব,_ 


তাহার কাব্য ঝা শিল্পে অধ্যাত্র-জগতের আলোচনা আছে। 
সেই ব্যক্তির জীবন খধি-জনোচিত কি না তাহা বুঝিতে 
পারিব না । ভারতবর্ষের প্রায় সকল সাহিত্যসেবী চরিত্র- 
হিসাবে না হইলেও অন্ততঃ এই হিসাবে স্বভাবতই মিষ্টিক। 
আমাদের উপনিষৎ মিষ্টিক সাহিত্য, আমাদের শ্পীতা মিগ্রিক্‌ 
সাহিত্য, আমাদের অঙ্গ ও কীর্তন মিষ্টিক্‌ সাহিত্য, আমাদের 
পদাবলী মিগ্রিক্‌ সাহিত্য, আমাদের রামপ্রসাদী গীত মিষ্টিক্‌ 
সাহিত্য, প্রামকৃষ্ণ-কথাম্থত” মিগ্টিক সাহিত্য, হরনাথের 
“উপদেশামৃত” মিষ্টিক সাহিত্য । 


আমাদের আধুনিক কবিবরও শিল্প-জগতের একজন মিষ্টিক্‌। 
47. $ ২৮ অতরী পালা সানিতা-জগরত চিজ্তার ক্ষেত্রে, 


(৯৫) 


“মাঝে মাঝে তব দেখা পাই চিরদিন কেন পাই না । 

কেন মেঘ আসে হৃরয়-আকাশে তোমারে দেখিতে দেয় .না 1”? 

-ইহাঁর নাম 21750101500 ব| ভগবস্তক্তি-রাধার প্রেম 
মুমুক্ষুর আকুন.ক্রন্দন, অপীমে প্রীতি, অনস্তবোধ-ধরা ছোয়া 
যায় না যাহা তাহা পাইবর অভিলাষ_হিন্দুর “অথাতো। ব্রক্ধ- 
জিজ্ঞাসা ।” মুক্তির জঙ্য, জগদন্থার কৃপালাতের জন্য মসীস 
মানবের, বদ্ধজীবের, দরবলচিন্তের এইরূপেই কীদিতে হয়। 
হরি, বেলা হ'ল দ্বিন ত গেল পাঁর কর আমারে” 'রবীন্দ্র- 
কাব্যে এই সরল সহজ হিন্দুত্বই, এই করুণাভিন্ষীই সর্বত্র 
দেখিতে পাইবে। 

সাধক তীহা'র ষট্চক্রভেদের অদ্ধপাথ বলিবেন 2-মাঝে 
আবে তৰ দেখা পাই।” স্বদেশসেবক সংশয় ও বিশ্বাসের মধ্যে 
দোছুল্যমীন হইয়া! অনেক, সময়ে এইরূপই ভাবিয়া খাকেন £- 
কেন মেঘ আসে হৃদয়-াকাশে |” ভূর্ববলতা কর্মবীরকে 
বনুকূল আকড়াইয়া ধরিয়া থাকে--তখন তাহাকে করুণ স্বরে 
বলিতেই হয়-- 
“কি করিলে বল পাঁইব তোমারে, রাখিব আখিতে আথিতে, - 
' এত প্রেম আমি কোথা পাব নাথ তোমারে হৃদয়ে রাখিতে ।” 

পুণ্যকর্ট্দে জীবন উত্দর্গ করিতে অভ্যস্ত হইতে খাকুস: 
দেখিবে আদর্শকে, জীবনের গ্রবতারাকে লাভ করিঝুর পূর্বে 
তোমার কত ঘাঁটি, কত স্তর পার হইতে হয়ু। দুর্বলতা, 








(৯৬) 





পণ্ড করিতে থাকে । মানবের ক্ষমতার সীমা আছে। সসীম 
শক্তির স্থহায্যে অসীমকে পাইতে হইলে, এরূপ হোঁচোট খাইতে 
খাইতেই চলিতে হইবে । মানব-জীবনের ইহা স্বাভাবিক কথা। 

আর একটি মিষ্টিসিজমের চিত্র দিতেছি।. তুমি হয়ত 
তোমার লক্ষ্যকে আস্তরিক ভাবে ধরিতে পাঁর নাই-_তে!মার 
ব্রত উদঘাপনের জন্য তুমি .যখেউ আয়োজন কর নাই; তুমি 
অল্পমাত্র চরিত্র-সম্বল এবং বিশ্বাস ও দৃঢ়ত! লইয়া, ভবিষ্যতের 
সকল প্রকার স্থযোগন্ছবিধা এবং বাঁধা-বিক্কের কথা না '্ভাবিয়। 
কাজে নামিয়ছ। এই অবস্থায় তুমি জগতের শক্তিগুলি 
ব্যবহার করিতে পারিবে না-__তোমার সন্ধিপ্ণচিত্ততা, তোমার 
অক্ষমতা, তোমার অবিশ্বাস তোমাকে কাধ্যকালে পঙ্গু করিয়। 
রাখিবে। ইহা ত স্বাভাবিক, তাই-_ 

“কোথায় আলো কোথায় ম৷ল্য, কোথার আয়োজন ! 

রাজা আমার দেশে এল কোথা সিংহাসন ! _ | 

হাঁয়রে ভাগ্য, হায়রে লজ্জা, কোথায় সভা কোথায়" সজ্জা ! 

ছু'এক জনে কহে কানে-_বৃথা এ ক্রন্দন__ পু 

রিক্ত করে শুন্য ঘরে কর অভ্যর্থন 1” 

তোমার সন্ম,খে- পায়ের উপর দিয়া গঙ্গা বহিয়া গেল__ 
হার তুমি তাহা হইতে এক গও্ষও জল তুলিয় লইতে 
পারিলে না! 

ভাগ্যবান সে, যে পুর্বব হইতে চরিত্র গঠন করিয়া রাখিয়াছে__ 








(৯৭ ) 


'পশুভক্ষণ” উপস্থিত হইবার যাখাচিত পূর্বেই বুঝিতে পারে-_ 
“ওগে। মা রাজার ছুলাল যাবে আজি মোর ঘরের সম্মুখ পথে, 
আজি এ প্রভাতে গৃহ কাজ লয়ে রহিব বল কি মতে ? 

বলে' দে আমায় কি করিব দাজ 
কি ছাদে কবরী বেঁধে লব আজ, 

* পরিব অঙ্গে কেমন ভঙ্গে কোন্‌ বরণের বাস 2” 

খুষ্টান সাহিত্যে “বর” দেখিবার জন্য এইবপেই প্রস্তত 
থাকিবার কথা আছে,। আমাদের অদ্বৈত নিত্যানন্দও এইরূপেই 
মহাপ্রভুর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 


ব্বীক্্নাথের হিন্দৃত্‌ 

কবি রবীন্দ্রনাথকে একটা সাম্প্রদায়িক দলের নেতা করিয়া 
তোমরা বড়াই করিয়াছ-_অথবা কবি রবীন্দ্রনাথকে তোমরা 
একটা সম্প্রদায়-বিশেষের কবি মনে করিয়া তাহার সঙ্গে লড়াই” 
করিয়াছ। এজন্য কৰি রবীন্দ্রনাথকে বুঝিতে গোল বাঁধিয়াছে । 
রক্ত-মাংসের মানুষ রবীন্দ্রনাথ-_ন্থুপুরুষ- স্ুরসিক স্ুগায়ক 
রবীন্দ্রনাথ, শিলাইদহের রাইয়ত-শাসক, বৌলপুরের “ইস্কুল- 
 মাফটার” রবীন্দ্রনাথকোন লোকের আীতির কারণ হইয়া: 
থাঁকিতে পারেন, কোন লোকের বিরাগভাজন হইয়া থাঁকিতে 
পাঁরেন। ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথ কৌন সমাঁজবিশেষের কর্তা থাকিতে, 
পারেন--কোন অনুষ্ঠান-বিশেষের প্রবর্তক থাকিতে পারেন__ 
কোঁন প্রতিষ্ঠান-বিশেষের ধুরন্ধর থাকিতে পারেন ব্যক্তি 
রবীন্দ্রনাথ অসংখ্য স্থলে অসংখ্য মত পরিবর্তন, চরিত্রে পরিবর্তন, 
কন্ম্ম পরিবর্তন করিয়া থাকিতে পারেন, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন 
ভিন্ন পরস্পরবিরোধী কার্ধ্যপ্রণালী প্রচার বা অনুসরণ করিয়া 
থাকিতে পারেন। কিন্তু কবি রবীন্দ্রনাথকে বুঝিতে যাইয়া 
সেগুলির দিকে তাকাইও না। অথবা যদি কোন সংবাদ. লও» 
তাহার ছারা কাবাকে বুঝিতে চেষ্টা কর। সেই ব্যক্তিত্ব তোমার 
ভাল এলাগে.কি মন্দ লাগে বলিয়া কবিতাঁরাশিকে ভাল কি মন্দ 
বলি না । কবি ববীক্দনাথ (কান দ্ালরই নেতা নাহন---কবি 
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বী্রনাথ কোন সম্পরদায়েরই পৃষ্ঠপোষক নহেন--তিনি হিন্দ 
কবি,_অর্থাৎ ভারতবধাঁয় মম্্কথার প্রচারক । রা 
ভারতবকে তোমর! কৌন একটা সম্প্রদায় ব গপ্ডী বা দল বা 
মতবাদে বীধিয়া রাখিতে পারিবে না । হিন্দু সম্বন্ধেও তাহাই, 
হিন্দুন্বকে বীধাবাধির মধ্যে রাখিতে পারিবে না। ভারতবর্ষ 
সঈর্বধ্রাসী, হিন্দুত্ সর্ববগ্রা্ী। ভারতবর্ষ যুগে যুগে দেশে দেশে 
যাহা দিয়াছে তাহাকেই আমরা হিন্দুত্ব বলিয়া থাকি। রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের সেই ভারতবর্ষের দান__তিনি আমাদের সেই ক্রম- 
বিকশিত চিরপ্রকাশমান হিন্দু। 
_ ঝাজে আবরণগুলি লইয়। তর্ক করিও না_তোমার আমার 
দলাদলিগুলি ভুলিয়। যাও। হিন্দু-্রাঙ্ষের দুদিনকার খেলাধুলাগুলি 
“কল ফেলে মায়ের কোলে ছুটে” এস- বঙ্গভারতীর একটি 
শ্রেষ্ঠ সন্তানের বাণী শুনিতে থাক। তীহার চেহারা ভুলিয়া 
বাও-_তীহার ঝক্তিত্ব ভুলিয়া যাও, তাহাকে তুমি চেন সে কথা « 
, মনে ঝুখিও না। সেই বাণীর মধ্যে, সেই কাব্যের মধ্যে, দেই 
চিন্তার মধ্যে তুমি ভারতবাসী বিংশশতাব্দীতে যাহা চাঁও সফলই 
পাইবে__-বলিতেছি, সকলই পাইবে__সমগ্র ভারতবর্ষকে পাঁইবে-_-" 
হিন্দুত্বকে পাইবে_ যোগ, ধ্যান, দৃত্তিপুজা, জাতিভেদ সবই' 
পাইবে বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র হইতে বন্দা বিবেকানন্দ পর্যন্ত সক 
,রত্বই পাইবে । এই ভাবপুষ্তের মহাসাগরে ঝাঁপ দাও" চিত্ত- 
কলেবর ধৌত সাত শুদ্ধ হইবে-_ স্বাস্থ্য অঞ্জন করিকতে পারিবৈ__ 
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মণ্ডল হইতে নিঃশ্বাস গ্রহণ কর- অন্তঃকরণ পুত পবিত্র সিগ্ধ 
হুইবে। তোমরা বেদান্ত-উপনিষদ্‌-গীতা-বাল্মীকি-তুকারাম-কবীর- 
রামদাসের নাম মাত্র শুনিয়াছ। হায় শিক্ষিত বাঙ্গালী, 
তোমর এ সকল অমূল্য গ্রন্থ চোখে দেখ নাই-__দেখিলে সংস্কৃত 
বুঝিবে না, হিন্দী বুঝিবে না, মারাঠী বুঝিবে না! না বুঝ ক্ষতি 
নাই-_ আমাদের বাঙ্গালীর. 'রামকৃষ্ণ-কথামৃত' আছে, হুরনাথের' 
বউপদেশাম্ৃত' আছে, প্রসাদী সঙ্গীত আছে__বৈষ্বপদাবলী 
আছে। আর আমাদের কবি রবীন্দ্রনথ আছেন । ভাবুক* 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাহিত্য আলোচনা কর-_এই বিংশশতাব্দীর' 
“অভঙ্গ'-'কীর্তন'-'মাল্সীকে- বাঙ্গালীর এই এগ্রন্থ সাহেবকে 
জীবনের উপদেষ্টা কর--প্রকৃত হিন্দু হইতে পারিবে ;-_বিংশ- 
শতাব্দীর জন্য তোমার যে গুরু কর্তব্য রহিয়াছে, তাহ! পালন্ন 
করিবার উপযোগী মানুষ হইতে পারিবে । 

এত কথা বলিলাম। কারণ আছে। আমাদের বিশ্বীস-_ 
রবীন্দ্রনাথ যে পরিবারে ভূমিষ্ঠ হইয়াছেন, তাহার ফলে আর . 
যাঁহাই হউক-_স্তীহাকে একটা নূতন সঙ্কীর্ণ সাজের ছোট-থাট'. 
দলভুক্ত একজনরূপে বাড়িয়া উঠিতে হইয়াছে । বিশাল হিন্দু-: 
সমাজের মধ্যে তীহার জন্ম-নিকেতন, তীঁহার আবেষ্টন অনেকটা! 
বিচ্ছিন্ন সমুদ্র-দবীপের স্ায় লোক-হৃদয়ে বিস্ময়মাত্র স্ষ্টি করিত ॥ 
হিন্দুসম্মজ তাহাকে এই কারণে তাহার নিজেরই একজন ভাবিয়া. 
শহণ করিচ্েে পারে নাই । তাহার সকল কথাকেই বিদেশী মাল, 
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) 
স্থলিয়। জনসাধারণ সন্দেহ করিয়াছে। এজন্য তীহার মিষ্রিসিজম্‌কে 
কেহ বা ছূর্বেবাধ্য অলীকতা, কেহ বা অহিন্দু “নুতন, কিছু” 
ভাবিতেন। আমর! বলিব_-এইরূপ বিবেচন! করা হিন্দুসমাজের 
আত্মরক্ষার প্রয়াসমাত্র_এই দন্দ অতি স্বাভাবিক। খীহার 
সঙ্গে সাজগত কোন*যোগ নাই, বরং রীতিনীতি-বিষয়ক কিছু 
শ্কিছু বিচ্ছেদই আছে, তাহার কথা পপ অন্তঃকরণে, কে 
বিশ্বাস করিতে পারে £ 
পাঠকগণ, আমর] হিন্দু-_ব্রাহ্মভাবে রবি বাবুকে আমাদের 
একজন আচাধ্য কখনও মনে করি নাই। হিন্দুভাবে তীহার . 
কাব্যশিল্পের পরিচয় লইয়াছি। আমাদের জ্ঞানে কবি-রবীন্দ্রনাথ 
ভারতীয় জনসাধারণের হৃদর, আকাঙক্ষা, চিত্ত ও বুদ্ধি হইতে দুল 
মাত্র দুরে দাড়াইয়া নাই। 
আমরা হিন্দুয়ানীর সেবক-_আমরা বর্ণাশ্রম-ধন্মের প্রচারক । 
আমরা ঝলি--হিন্দুসমাজ বর্ণাশ্রমের জন্যই বাঁচিয়া আছে, 
উন্নতও হইয়াছে । ইহারই ফলে বৌদ্ধ, জৈন, বৈষ্ণব, শৈব, 
শক্ত, ' সৌর, ব্রাহ্ম সকল সম্প্রদায়ের স্্রি হইয়াছে। এই 
সম্প্রদায়গুলি নিঃশব্দে নিজ নিজ দাতব্য দান করিয়া বিরাট হিন্দু- 
সমাজকে যুগে যুগে প্রদেশে প্রদেশে বিস্তৃততর ও দৃঢ়তর করিয়া 
তাহাই মজ্জায় মজ্জায় পরদায় পরদার মিশির়া রহিয়াছে । 
আমাদের বর্দ-জীবনে ইউরোপের 0599099, নাই, 
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ধন্দ-পার্থক্যে রক্ারক্তি নাই। আমাদের বর্ণাশ্রমে সাঁদা ও” 
কাল লোকের জন্য স্বতন্ত্র গাড়ী, স্বতন্ত্র জাহাজ, স্বতন্ত্র কায়দার 
উন্তব হয় নাই। আমাদের বর্ণাশ্রমের প্রভাবে একে একে সমগ্র 
হিন্দুস্থানে গরকৃত সার্ববজনীন শিক্ষা (1071567591 [0302- 
8০0), নিন্ম জাতির ক্রমিক উত্তোলন, জাতীয়চরিত্র-গঠন, এবং 
্ত্ীশিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে । আমাদের সমাজে 580৮026৮ 
আন্দোলন নাই। আমাদের বর্ণাশর্মের নিয়মে বড় চাঁকুরে এবং 
ছোট চাকুরে প্রভেদ নাই, মাহিয়ানার অনুপাতে বিবাহ ও জ্ঞাতি- 
ভোজন হয় না। আমাদের বিধানে অদুরদর্শী $০০৪119এরণ 
ৰা সমাজতন্ত্রবাদের আবশ্যক হইত না; 9041565, 189001-020101, : 
ধর্মঘট, কুলীবিভ্রাট ঘটিত না। 
আমরা বুঝি_-জাতিভেদই যথার্থ এক্যবোধে প্রতিিত-_- 
আমাদের স্থির-উন্নতির চিরসহায়। আমরা যুগে যুগে জাতিভেদের 
বিকাশ সাধন করিয়াছি, এখনও উন্নত বরাক্মণ-ক্ত্রিয়-বৈশ্য-শুদ্র 
সথগ্টির সূত্রপাত করিতেছি। জাতিভেদের বিনাশ সাধন করিলে 
আমরা জগতে থাকিব না, পৃথিবী দরিদ্র হইবে। ইহাকে লইয়া. 
ইহারই সাহায্যে আমরা উন্নত হইতেছি। সময় আসিতেছে-_ 
যখন আমরা পাশ্চাত্য সমাঁজ-বন্ধনের ক্ষুদ্রতা, সম্কীরণতা, 
. অসম্পূর্ণতা, ছুরর্বলতা এবং ভঙ্গুরত প্রমাণ করিতে পারিব। 
আঁমরা আমাদের হিন্দুয়ানী স্বীকার করিতেছি । আমরা সাক 
রামকুষ্ণের ভক্ত, পাগল হরনাখের শিষা । 
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দান বুঝিতেছি। জয়দেব, চণ্তীদাস, বিদ্চাপতি, কবিকস্কণ 
রামপ্রসাদ ইহারা যে হিসাবে হিন্দু, রবীন্দ্রনাথ স্ইে হিসাবে 
হিন্দু। ভীহারা বৈষ্ণব, কি শৈব, কি তান্ত্রিক-_এ তথ্য জানিযা 
আমরা বিচলিত হই না'। রবীন্দ্রনাথও ত্রাঙ্ম এ তথ্য জানিয়া 
বিচলিত হইব কেন ? রবীন্দ্রনাথ হইতে যখন তুমি কাঁল-হিসাবে 
দুরে সরিয়৷ যাইবে তখন ত বিচলিত হইবার কারণ থাকিবে 
ন[। ইউরোপ আজ স্থানহিসাবে 'বহুদূরে। এজন্য তাহার! 
ভারতবাসীর বৌদ্ধ, সৌর, বৈষ্ণব, ্রাঙ্ম এ পার্থক্য বুঝেন নাই। 
তাহারা রবীন্দ্র-কাব্যে ভারত-আম্মার বাণী শুনিয়াছেন। 
এজন্যই তাহাদের সমাজে যুগান্তরের পূর্ববলক্ষণ দেখিতে 
পাইতেছি। 

পাশ্চাত্য জগৎ রবীন্দ্রনাথকে হিন্দুস্থানের বাণী-মুত্তিরূপে 





"বুঝিয়াছে। হিন্দস্থানের নর-নারীগণ, তোমরাও সাময়িক এবং 


স্কুল ওযক্ষুদ্র সীমাগুলি অতিক্রম করিয়! হঁহাকে তোমাদের স্বদেশ" 
আত্মার ঝাণীমুস্তিরূপে গ্রহণ কর। 

৯৫-পুষঠব্যাগী পুস্তকে রবীন্দ্রনাথ সোনার-ভারতের কণামাত্র| 
দান করিয়াছেন। সেই কণিকার আস্বাদেই খুষ্টান আজ 
হিন্দুকবির চরণতলে লুটাইয়। পড়িয়াছে, ইউরোপ ছুই বাহু 
তুলিয়। নৃত্য করিতেছে । তাহারা এক নূতন জগৎ দেখিল, 
& জন্যই এত বিভোর, এত আত্মহারা । ১০ 

ভারতবাসী, তোমার বিংশশতাব্দীর শ্রীচৈতন্তের অবিতাব- 


(7১০৪ ) 








দেখিতেছি। ভারতবর্ষ, একজন উদীয়মান কবির কথায় 
বলিলাম-- 
“তোমারি চরণ তলে রহিয়াছে পড়ি 
দৈন্তনাশী ধরণীর সমগ্র রতন ।” 


বিশ্বচিন্তায় ভাবৃুকতা 


আমর! বলিলাম__ইউরোপ এক নূতন জগণ্ড দেখিল। 
পীকসাহিত্যে হিন্দুর এই বিচিত্র ভাবুকতা পাইবে না। 
'ইস্কীলাস, সফোক্রীস, ইউরিপিডিস, ফ্যারিউফেনিনের রচনায় 
ভাবুকতা৷ আছে-_তাহা এ ধরণের ভাবুকতা নহে। তীহার! 
অনৃশ্ঠজগতের, অনাগ্ান্তের, অসীমের, ত্রহ্মজিজ্ঞাসার ধার ধারেন : 
গনা। তীহাদের দৌড় 7০০০, বি ০০)০51৩, দৈব পধ্যন্ত। হোমার 
- হইতে ঝ্যারিষ্টটল পধ্যন্ত সেই এক কথা-_ইহজগতের ধাহা৷ কিছু 
তাহাই চরম-_গ্রীকেরা “ততঃ কিং” জানিত না। 
প্লেটে! হিন্দু ভাবুকতার আভাস পাইতেছিলেন। তাহার 
শে স্তর হিন্দু যীগুর অধ্যাতুবাদে-_-)15 13108071509 
91 619 ৮৮০01." বাশুর নুতন জগৎ-কথা আর আমাদের 
মিষ্িদিজম্‌ ভিন্ন । কিন্তু আগেই বলিয়াছি--ইউরোপের মানুষ, 
, খু্টানসমাজ বীশুতন্বকে জীবনের কাজে উপলদ্ধি করিতে পারে 
'নাই__তাহারা বাশুকে বাদ দির খৃষ্টান ! 
রোমের কথা ছাড়িয়। দাও-_তাহাঁর৷ সাহিত্য-কলা-দর্শনের 
ধার ধারিত না॥ তাহার! লড়াই করিয়া ছিল- বুদ্ধ জিতিয়াছিল-__ 
লোক" শাসন করিয়াছিল। ইহাদের নিকট আইন শিক্ষা 
' করিও । 





(১০৬) 





অনেক নূতন নৃতন আশা পাইবে__চিন্তার রোমান্টিসিজম্‌ বা. 
চরমপন্থিতা পাইবে, স্বর্গ-র্ত্-রসাতিলের আলোচনা পাইবে 
সর্ধবত্র মহান্‌ বৃহ উচ্চভাবের পরিচয় পাঁইবে-_ভাবুকতাঁর বন্ধু 
চিহ্ন দেখিতে পাইবে কিন্তু হিন্দুর অনস্তবোধ পাইবে না__ 
“তদাজ্মানং স্থজাম্যহং” পাইবে না। 

চসারের ভাবুকতায় সমাজের প্রতি বিজ্রপ পাইবে--বেশ” 
গাল ভরিয়। হাসিতে পারিবে__কিছু উপকারও হইবে__কিন্তু ক্ষুধা 
মিটিবে না__পেট ভরিবে না। ৰ 

সেক্সপীয়র আটলাণ্টিক মহাসাগর__কুল-কিনার! পাগয়া” 
কঠিন_-সমগ্র পাশ্চাত্য জগত ওখানে আছে-_সেক্সগীয়রে " 
ইউরে!পের বিশ্বরূপ' দেখ। তীহার ভিতর এক নৃতন রকমের 
ভাবুকতা আছে-__সকলের পক্ষে বুঝ! কঠিন॥ তীহার বেদনা- 
মুলক বিষা'দাত্বুক 04৫০5গুলি একবার দুইবার তিনবার দশবার 
পড়__নানা অবস্থ'য় নানা মনোন্গাবের সঙ্গে রোমীয়ো-হাম্লেট- 
সীজার-লীয়ার-গথেলোর সঙ্গে আলাপ কর, ভিন্ন 'ভিননন্বয়সে এই- 
গুলির সঙ্গে সন্বন্ধ পাতাও। পরে দেখিবে-_যোড়শ শতাব্দীর 
পাশ্চাত্য কবিবরের ভাবুকতা কি প্রকার! অনন্ত প্রেম, অনন্ত- 
জ্ঞান, অনন্ত কর্ম, অসীম বাঁসনারাশি, উদাস জীবন, টাঁদ ধরিবার 
প্রবৃত্তি, ধরাকে সরা-ভ্ঞান, নূতন জগ জয় করিবার জন্য আনলেক্‌- 
জাণ্ডারের স্যার ক্রন্দন,__সর্দদতোমুখিনী অতৃপ্তি_-101৮76 
15০07012.-_-এই সবের চুড়ান্ত পাইবে। কিন্তু রসিক- 
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" প্রকাণ্ড বিরোধ রহিয়াছে । দেখিবে প্রকৃতি, জগৎ, সমাজ, 
সংসার, রাত, পরিবার__এই সকল সত্যকার ঘটন[-_-প্রকৃত 
মানব-জীবনের এই আবেক্টন্, (07511900766) বক বিশ্বশক্তি 
মানুষের সকল আশা-আকাজ্জা, অভিলাষ-উদ্যমকে ব্যর্থ 
করিতেছে, ভাঙ্গিয়। ঢুরিয়। নৃতন আকার দিতেছে। সর্বত্রই 

* দেখিতে পাইবে, প্রথম অবস্থার__ 

“প্রভাত কিরণে সকাল বেলা তে, 
| মন লয়ে সথি গেছিনু খেলাতে, 
মন কুড়াইতে, মন ছড়াইতে, 
মনের মাঝারে খেলি বেড়াইতে, 
এ চর নর 
আমার কুন্তুম কোমল হৃদয় সহেশি কথনও রবির কর, 
আমার মনের কামিনী পাঁপড়ি সহেনি ভ্রমর চরণ ভর, 
চিরদিন সথি হাসিত খেলিত, 
জোছন! আলোকে নয়ন মেলিত ৮” 
তার পর- বাস্তবের সহিত পরিচয় ও ছন্দ, প্রকৃতি হইতে 
আঘাত প্রাণ্ডি, এবং চৈতগ্তলাভ, বেদনা, বিষাদ, মন্ততা, মৃত্যু-_ 
“সহসা সজনি চেতন! পেয়ে, রত 
সহস৷ সজনি দেখিনু চেয়ে 
রাশি রাশি ভাঙ্গা! হৃদর মাঝারে 
হৃদয় আমার হারিরেছি।% 





€( ১০৮) 





দেশের মাটির দিকে তাকাঁও__সমাজের দিকে তাকাঁও__বাস্তবের 


দিকে তাকাঁও_-এই জগতের দিকে তাকাও । 
সেক্সপীয়র আর বেশী দূর উঠিতে পারেন নাই! তিনি সেই 
সফোরীস ইউরিপিডিসের যোড়শ শতাব্দীর উত্তরাধিকারী,__াঁটি 


আীক সন্তান__এলিজাবেখের যথার্থ প্রজা র্যারিষ্টলের ছাত্র, 


বেকনের গুরু-ভাই। তাহার ভাঁবুকতায়-_“কত চতুরানন মরি 
মরি যাওত, ন তুয়া আদি অবসান,” অথব৷ 'তাতল সৈকতে 
বারিবিন্দুসম স্থৃতমিত রমণীসমাজে”__এ ধুয়ার খোয়া পর্যযস্ত 
পাইবে না। 

কবি পোপ সেক্সপীয়রের সহোদর £_- 

10005 0100৮ 50৫) ০6002021010 5 0802 1 


গেটের ফৌফ্ট দেখিয়াছি । তিনিও সেক্সপীয়রের আত্মীয়। র 


সেক্সগীর়রের সাহিত্যে প্রকৃতি ও আবেষ্টন যে বস্ত্র, জান্নাণ-কবি- 
বরের মেফি্টফিলিসও তাহাই । ইহাদের বিবেচনায় ভাবুকতাঁর 
ফল--বিফলতা, নৈরাশ্য, পাগলামী । তাহার চূড়ান্ত কথা ৬০৩. 
45016110919 17675 017 110-৮৮0০:০, তোমার স্বর্গ এজগতেই_: 
বাস্‌। হার্ডার, শিলার, শোপেনহোয়ারের নৃতন কাহিনী, নৃতন 
জগত-কথা গেটের ভাবুকতার স্থান পায় নাই। 

আ্রীকদিগের 1809, 0৩55, সেক্সপীয়রের বাস্তব 


আবেন্টন, জাপ্মান সাহিত্যের 116:15087৩1৩5 ও পুশ ' 


প্রহরী এক গোত্রের শক্তি”__মানুষের মুগ্ডর, মানুষকে সর্বদা 


(১০৯) 


" করিয়া সংসারে মজাইতেছে। এজন্যই ইউরোপের বিচিত্র ভোগ- 

প্রধান সভ্যতা । তাহার! প্রকৃত অপামের সংবাদ রাখেন! । 

আধুনিকের মধ্যে ব্রাউনিঙ্গকে আমাদের ঘরের "লোক 
করিয়া লইতে পারি। প্রয়োজন হইলে তীহার সঙ্গে আমাদের 
এক পংক্তিতে ভোজন বেশী কঠিন হইবে না। তীহার কাব্যে 
আত্মার কথা আছে-_মধ্যাক্মবাদ বুঝিবার প্রয়াস আছে। যোগী 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ এ সম্বন্ধে বিলাতের গুরু-কিন্তু তাহার রচনাবলীর 
ভিতর এত বাজে মাল আছে যে, তাহা হইতে আমাদের কথা 
টানিয়। বাহির করা কঠিন__করিয়। লাভও নাই। “৮৮1৮৮ 
৪5100610800 69901 0017 00675 15 2. 90116 17 009 
/০০৭১”-_তরলীকৃত হিন্দুত্ব কিছু এখানে পাইবে । 

শেলীর হৃদয়ে ভাবুকত৷ ছিল-_তিনি ব্রাউনিঙ্গের জ্ঞাতি-_- 
হয় ত অগ্রজ। কিন্তু আমাদের আধ্যান্সিকত! তীহার ভিতর 
খুঁজিতে যাওয়া! বৃথা! প্রয়াস । 

বোধ হয় মিপ্টনের সমগ্র সাঁহিত্য-জীবনটা একট! অখণ্ড 
হিন্দু ভাবুকতায় পরিপুর্ণ। পাশ্চাত্য জগতে আর ত কাহাকে 
এরূপ একটানা ভাবুক, এবং এরপ হিন্দু ভাবুক পাই না। তিনি 
ভগবানের শক্তিতে বিশ্বাসবান্__-তিনি চেষ্টা করিয়াছিলেন_-09 
বুটসি 006 ৫55 ০ ০০৭ 09 | এ চেষ্টা তাহার 
ক্ষুদ্র কাব্যের, মহাকাব্যের, গ্য-গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে পরিস্ফুট | 
(0০078৩-এ ধর্মের জয় দেখ, পাশ্চাত্য সভ্যতার এবং খষ্টান 


(১১০) 


দেখ__স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন কর্দ্ধ ও স্বাধীনতার প্রবন্ধাবলী দেখ । 
আর দেখ ৮9015  7২6৫৪175৫- ন্র্গরাজ্যের প্রতিষ্ঠা 
হইবেই হইবে -পুণ্যের জআোত কেহ রুধিতে পারিবে না-_“যদি 
পণ করে থাঁকিস্‌ তাঁ হ'লে হবেই হবে”--ভগরানের রাঁজে 
পাপের প্রশ্রয় নাই। একি আমাদের জন্মান্তর-বাঁদের কথা 
নয় ?-_-আত্মার খোলস-ত্যাগের কথা নয় ? যুগে যুগে জন্ম- 
জন্মান্তরে মানব-আকাঙক্ষা, তোমার আকাঙক্ষা, আমার 
আকাঙ্ক্ষা, দুনিয়ার আকাঙক্ষা, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুত্র কীট-পতঙ্গের 
আকাঙ্ক্ষা যে একদিন না একদিন পূর্ণ হইবে__-এ আঁশার- কথা, 
এ ভবিষ্যতে বিশ্বীসের কথ! ইউরোপে মিণ্টন ছাড়। আর কেহ 
গভীর ও ব্যাপকভাবে প্রচার করেন নাই। মিপ্টন হিন্দু 
বানিয়ানও তাই-__কেবল চিন্তায় ও আদর্শে নয়--বোধ হয 
জীবনে এবং চরিজ্রেও অনেকটা । 
একটুকু ফরাসী সাহিত্যে ভীবুকতাঁর পরিচয় দিতেছি। 
মধ্যযুগের টু*ভিয়ার টুবডোরদের প্রেমসঙ্গীত ও 'বীরগাথার 
কথা বলিব না। চতুর্দশ লুইয়ের গৌরবধুগও বর্ণনা করিব না» 
- ফরাসী-সাহিত্য-পরিষৎ-গ্রতিষ্ঠ। ও কলবার্টের “সংরক্ষণ-নীতি”র 
পরিচয়ও দিতে চাহি না। সপ্তদশ শতাব্দীর মোলিয়ার, রেসিন 
প্রভুতি কবিগণ গ্রীক আদর্শ কিরূপে নূতন প্রচার করিতে ছিলেন্সে 
কথাও বলিব না। আমরা অধ্টাদরশ শতাব্দীর কুসো-ভণ্টেয়ার- 
[710৮৫10%5015দিগের বিজ্ঞান-ষগের কথা বলিতেছি। 








(১১১) 


'ভাহাতে ভগবদ্ভক্তির চিহ্ন পাইবে না, অধ্যান্ম জগতের সংবাদ 
পাইবে না। তাহাদের ব্যাকুলত। ছিল, আকুল ক্রন্দন ছিল, 
অতৃপ্ত বাসন। ছিল; কিন্তু তাহার বৈরাগ্য বুঝিত না, চাম্ডার 
চোঁথ কাণ ছাড়৷ তাহাদের আর কোন ইন্জ্রির ছিল না। তাহারা 
ওয়ার্ডসওয়ার্থের মত “90৩ ৫৮৪10098965, 917 28৮০ 1009 
প১০/9” বলিতে শিখে নাই । তাহারা অতীন্দ্রিয়কে চিনিতে চেষ্টা 
করে নাই। তাহার ীশুকে ইউরোপ হইতে নির্বাসিত করিয়াছিল 
[২০25০কে, স্থুলজ্ঞানকে ভগবানের সিংহাসনে বসাইয়াছিল। 

সেক্সপীররের ভাবুকতা দেখিয়াছ-_তাহাতে মুক্তি, নির্ববাণ, 

-বৈরাগ্যের গন্ধমাত্র নাই। সবই এই জগতের লাফালাফি, 
বাড়াবাড়ি, নাচানাচি । অষ্টাদশ শত।বীর ফরাসী ভাবুকতায়ও 
“আত্যন্তিকী ছুঃখ-নিবৃত্তির” প্রয়াস পাইবে না। এই ছোট 
সংসারের খেলা-ধুলা লইয়াই য! কিছু ছুরাশা, উচ্চ আকাঙক্ষ/- 
প্রাংশু লত্যে ফলে লোভাছ্দাছুরিব বামন?”__তাহার বিফলতা, 
নৈরাশ্ট এবং বেদন। | 

প্রকৃত প্রস্তাবে করাসীর সমগ্র জাতীয় জীবনটাই একটা 
প্রকাণ্ড হ্যামলেট-কাব্য-_-একটা প্রকাণ্ড সীজার-কাব্য, একটা! 

»প্রকাণ্ড সেক্সপীয়রীয় প্ট্যাজেডি”। ১৭৮৯ হইতে ১৮১৫ সাল 
পর্যন্ত ( এমন কি ১৮৭* সাল পর্যন্ত) ইউরোপের মানব- জীবন 
ফরাসী ভ ভাবুকতার বেদনা-মুলক নাট্যকাব্য। এ কাব্যের 


২ -স্প্হোরনান *. বানরের লে তন লা... ক রিনা. কাবা 
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এই নাটকের কর্মক্ষেত্র সমগ্র মানব-জগত|।' আগেই? 
বলিয়াছি, ফরাসী জাতি যীশুকে বিদায় দিয়াছে__অতীন্্রিয়কে 
বাদ দিয়াছে । তাহাদের যাহা কিছু এই জগতেরই স্বর্গ, মর্ত্য 
রসাতলে--ভারত, ইউরোপ ও আমেরিকায় আবদ্ধ। বিধাতা 
এক লক্ষ শার্লাম্যান, পঞ্চাশ হাজার সীজার, পঁচিশ হাজার 
আলেক্জাগ্রের উপাদানে একটি জীব গঠন করিয়াছিলেন । দে 
: ইউরোপের বামন-অবতাঁর বীরবর নেপোলিয়ন। মানব-সংসারের 
এই বামন মুর্তি ফরাসী রিপাব্রিকের নিকট ত্রিপা্দ ভূমি মাগিয়া 
লইলেন। অমনি এসিয়া, ইউরোপ, আমেরিকা_ ত্রিভুবনে বিরাট 
তাগুবের আয়োজন হইল। ইউরোপের মানদগু-স্বরূপ আল্পস্‌ 
পর্ববতকে স্তস্ত করিয়া, ফরাসী জাতিটাকে রজ্জব করিয়া, গঙ্গাবক্ষে 
রাইণবক্ষে এবং মিসিসিপি বক্ষে চরণ রাখিয়৷ এই বিরাট পুরুষ 
মানব-সাঁগর মন্থন করিতে লাগিলেন (ও জাগতিক অসীমতার, 
সেক্সপীয়রীয় অনন্ত-বোধের চুড়ান্ত দেখ__মানব. নটরাজের নৃত্য 
দেখ-_151509০606 [১0০০0 হইতে 019019] যুগের উৎপত্তি 
দেখ__আধুনিক ইউরোপের, শিল্প-বিভ্ঞান-'স্বরাঁজে'র স্ঙ্টি দেখ । 
এ অপরূপ দৃশ্য ধ্যান করিতে পাঁরিলে তবে হিন্দু শান্্রীয 
সাঁগর-মন্থনের আবাহন বা আগমনী মাত্র বুঝিতে পারিবে । 
সাবধান, দুর্ববলচিত্ডের এ দৃশ্ঠ দেখিও না, পাগল হইয়। যটইবে, 
হতাশ হইয়া পড়িবে! কিন্তু এই বিভীষিকার, এই বিফলতা- 
নৈরা্যের, এই হয়রাঁণ হওয়ার, এই বেদনার আর এক দ্িকও 


€-১১৩ ) 








বেদনায়, এই পাছড়াপাঁছড়িতে তোমার চিত্তের মাংস-পেশীগুলি 
হৃটপুষ্ট হইবে। কল্পনার হ্যামলেট-লীয়ার-সীজার-$রামীয়ো, 
বাস্তবের এ সবই তুমি নেপোলিয়ান, 
“কোন্‌ অমানুষ 
তোমার বেদন! হতে না পাইৰে বল ? 
মোছরে দুর্বল চক্ষু, মো'ছ, অশ্রুজল 1” 

যাহা হউক, ফরাসী জাতি আল্লস্‌ পর্বতের শূঙ্গে চুরমার হইয়া 
গেল-_ফরাসীর মেরুদণ্ড চর্ণবিচূর্ণ হইয়া গেল। ফরাসী 
ইউব্লোপের চিন্তায় 42990187016 132:1918 অস্পৃশ্য, নিন্দিত, 
পদদলিত, চরিত্র-হীন, নীতি-ভ্রষ্ট সমাজে পরিণত হইল । তাহার 
দুর্দশা বুঝিতে চাও ১ ভিক্টর হিউগোর 'লে মিজারব্ল : 
.পড়। আর ফরাদী উঠিল না, এখন ও উঠে নাই। 
ফরাসী ভাবুকতার হলাহল দেখিলে! এ গরল কে গিলিতে 
"পারিবে? - 

অমৃত ত সকলেই ভাগ বাটোয়ারা করিয়া লইয়াছেন । 
ইতালী স্বাধীন হইয়াছে__জান্ম্াণি যুক্তরাজ্য হইয়াছে__ইংলগ্ডের 
সাআজ্য নিকষণটক হইয়াছে__জাপানেও জাগরণ আসিয়াছে__ 
সর্বত্র সকল কর্ট্দে ও চিন্তার নবযুগ দেখা দিয়াছে। কিন্তু 
_ফঙ্গুদীকে কে রক্ষা করিবে £ ফরাসী-বিপ্লবের রিষ ত কেহই 
পান করিতে চাহিতেছেন না ! ফরাসী সাধ্য নাই, ইউরোপের 


নিন 


মির িনিববিযাতি জর... 


(8878. 


স্পট ২৩৩ 


হয়, যে দেশের কুরুক্ষেত্রে ধর্দ্তন্বের প্রচার হয়, যে দেশের 
সংসারে মুক্তির পথ দেখান হয়, সেই দেশের নীলক্ই এ হলাহল 
গঞ্জুষ করিতে পারিবেন । 
এখনও দেরী আছে-_ফরাসীর এখনও চৈতন্য হয় নাই__ 
হতাশ হইয়া পড়িয়াছে-__চরব্বল হইয়া পড়িয়াছে__মুখে রা নাই__ 
তথাপি এখনও *প্র ভাত-কিরণে সকাল বেলাতে মন লয়ে সথি 
গেছিনু খেলাতে,”__ঠিক যেন সেই ভাব! এখনও ফরাসী 
হিন্দ্ুকে বুঝিল না__হিন্দুকে স্থান দেয় না-__হিন্দুচরিত্রকে সম্মান 
করে না। জার্মানি হিন্দুকে সম্মান করিয়া থাকে, ইংরাজজাতিও 
সম্মান করিতে শিখিতেছে-কিন্তু জানিয়া রাখিও, ভারতবাসী 
ফরাসী এখনও তোমাকে বিজ্রপ করিতেছে__সে হিন্দুর বাণী শীত্ব 
বুঝিতে চেষ্টা করিবে না । 
একজন রুশ ভাবুকের পরিচয় দিতেছি_-_ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, 
শেলী, বায়রণ, রুসো, ফরাসী-বিপ্লব, সংস্কৃত সাহিত্যের “আবিষ্কার,” 
পাশ্চাত্য-জগতে গীতা-প্রচার-_ইত্যাদির যুগ স্মরণ কর। সেই 
সময়কার কুশিয়ায় ক্রমসিন (170227791) ১৭৬৬-১৮২৬) 
_ একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যসেবী । তিনি গগ্ভ পদ্য উভয় সাহিত্যেই 
স্মরণযোগ্য, একখানা জগৎ-প্রসিদ্ধ ইতিহাস-গ্রন্থের রচয়িতা 
পএ:০০০৭ [8155521)5০7-নামক সংবাদ-পত্রের সম্পাদক 1, 
তাহার আজীবন সাহিত্যসেবার দ্বারা নানা উপায়ে রুশিয়ার' 
লমাজে,নাহিত্যে, শিল্পে, রাষ্ট্রে সর্ববত্র এক নবযুগ আসিয়াছিল-_ 
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তাহার বাণী শুনাইতেছি__ 

+[00 ০0. ৮15) 0070৩ 2. 1667 8 (২1 006 
11500 01 07৩ 2০০০৫1350 999 ০0 500৫ 780৪ 7 
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ঠ70৯00আা। 901 0৩0) 160 16 0010 56৮৬৩ 60 19০0:27 
75 21901 ০0101693০০৫ 590৮ 10০০7. 

তিনি কীদিতে জানিতেন, কাদাইতে পারিতেন। এই জন্য 
তাহার প্রভাব। তীহার 6০০৮ [,০0199 পড়, দরিপ্রের ক্রন্দন 
“শুনিতে পাইবে, উনবিংশ শতাব্দীর রুশ ভাবুকতা বুৰিবে | 
তীহার জগঘ্ধিখ্যাত. ইতিহাস-গ্রন্থের ভূমিকা পড়--ভাবুকতার 
একটা নূতন দিক বুঝিবে "076 9৪ ৭১০৮০ ঝা 
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করগসিন জার্মান. ভাবকগণের ভক্ত-_সকল ফ্ুশ ভাঁবুকই 
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অপিপসিসিসিসসসসিসসিসপিটী -২৯৯টিশিশশীিসিশিিিশিশিপীপিিপিপিপপিশা* 


করমসিন গেটের শেষ কথা ছাঁড়াইয়া উঠিতে পারেন নাই-_. 
হিন্দুর অনম্তবোধ তীহার ধারণার বহিভূ্তি ছিল। (০৫ 21075 
০2 100জ (০এ-_ইহাই তীহার ধর্দতত্ব। আগেই বলিয়াছি, 
প])৩ 000০৮ 5০৫ ০1702701150 15 7097__বিলাতের 
ডেঁপো কৰি পোপের উত্তি। দেখিতেছি, ভাবুক করমসিনও 
সেই সেব্সগীয়র, সেই পোপ, সেই গেটে অপেক্ষা উর্ধে উঠিতে 
পারিলেন না! তীহার ভাবুকতার “ততঃ কিম্” নাই। 
এখন একবার পাতালে আসা যাউক__ 
রর “হোথা আমেরিকা, নব অভ্যুদয়, 
পৃথিবী গ্রাসিতে করিছে আশয়, 
হয়েছে অধৈর্য নিজ বীর্য্য বলে, 
ছাড়ে হুঙ্কার ভূমগুল টলে 
যেন বা টানিয়৷ ছি'ড়িযা ছল 
নুতন করিয়া গড়িতে চায়।” - 
ঠিক কখা-_আমেরিকার যাহ! কিছু সবই লম্বা চৌড়ায় বেশী, 
বহরে বড়। তোমরা! বেখানে এক ট্রাকা খরচ কর, উহার 
সেখানে ৫০ টাঁকা খরচ করে- উদ্দেশ্য একই, কিন্তু কাজকণ্মন 
চাল-চলন, সবই বেশী বেশী। ইউরোপ" শব্দটাকে বড় করিয়া 
লিখ, 'আমেরিকা” কি বুঝিতে পারিবে । এ থে “নুতন করিল 
গড়িতে চায়,” তাহ! আর কিছু নয়__ইউরোপেরই এ পীঠ ও পীঠ 
মাত্র? সে গ্রীক, দেই সেক্সপীয়র, সেই নেপোলিয়ান, সেই 
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বাঁদ-হীন দুরাশারাশি পুঞ্জীকৃত হইয়া আটলাটিকের অপর 
পারে আমেরিকা নাম ধারণ করিয়াছে। ওখানে নুক্তন কিছুই 
পাইবে না-_নুতনের মধ্যে সবই ফীপা, হাল্কা, ভাসা-ভাসা, 
ফৌপড়া, তর্জন-গর্জন, বিজ্ঞাপন-প্রচার, অতুযুক্তি ১4০৩০ 
1৬৪ [0601০ রঃ 

একটা কথা আছে ৩0০৪৮ 205 ৪ [19106. 
আমর! বলি__ণজায়া চ গৃহিনী গৃহং,” “প্রজাযৈ গৃহমেধিনাং৮? 
“অপূত্রস্য গৃহং শৃন্টং' । (গৃহস্থালী, পরিবার-পালন, সংসারযাত্রা, 
_সন্তান- -সম্ততির ভরণ-পোষণ, পশু-সেবা অতিথি-সেবা, দেবসেবা, 

পপঞ্চ মহাষভঞ্ত--এই সকল না থাকিলে সর্ববমূখী চরিত্র গঠিত 
হইবে কি দরিয়া? শতধারায় হৃদয়ের বিকাশ হইবে কি দিয়া 2 
প্রকৃত অনন্ত-বোধ জাগুক বা না জাগ্ুক,--অন্তরের পিপাসা, 
প্রেম-ভাঁলবাসা, স্থার্থত্যাগ, করুণা, দাস্যসখ্য, প্রীতি, স্সেহ-- 
, গৃহিণী সচিবুঃ সখা মিথঃ প্রির শিষ্যা ললিতে কলাবিধৌ”-এ 
সকল উন্তজগতের গভীর ভাব, গন্তীর ভাব আসিবে কোথা 
হইতে ? আমরা জানি কীব্যের অনেক লক্ষণ, তার একটা এই 
যে “কান্তীসম্মিততরা উপদেশযুজে” | এজন্যই রবীন্দ্রনাথের 
“মানস-ন্থন্দরী?। 

,কিন্তু আমেরিকাবাসীর ঘর নাই- বাড়ী নাই-_ পরিবার নাই 

- __সমাজ নাই--দেশ নাই, অতীত নাই, ইতিহাস ন্লাই। "ঠিক 

চিক বঝিয়া লও। তাহার্দের অর্ববাচীন সন্ভধতায় ১ হোটেল 
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মেস, আছে, রেলগাড়ী আছে__বড় বড় থামওয়ালা যোজনব্যাপী 
মালগুদামূ নামে বিশ্ববিদ্যালয় ঝ৷ ছেলের কারখানা আছে, একটি 
সু টিপিলে ৫০০০ মাইল দূরের কল চালাইবার ক্ষমত| আছে-_ 
অহরহ গতায়াত আছে। উহারা পাশ্চাত্য সভ্যতার 5০7830 
তাতার জাতি-স্থিতি নাই। 11116 7911 56009 755 
20797500009 70995. তাই হৃদয়ের সুন্সমভাব, কবিত্ব, 
রসিকতা ওখানে গজিতে পায় ন|-_সবই শু্কং কাষ্ঠং, ইট- 
কাঠ, কলকজা, সবই কর্কশ নীরস। 
দেশই উহাদের এখনও জমাট বাঁধে নাই-_যে যাহা পায় 
তাহাই করে, আমেরিকা মানব-জাতির “বারইয়ারিতলা,” 
একোম্পনীর নাঁগড়া”-সকলেই এক ঘ! লাগাইতে পারে। 
ভারতবাসী, তোমরাও বেদ-বেদান্ত, উপনিষত, পুরাণতন্্র, মন্দির, 
মুদ্তি লইয়া হাজির হও, সাদরে গৃহীত হইবে । প্রকাণ্ড মাঠ-ঘাট 
পড়িয়। রহিয়াছে, জমি চষ, বসবাস কর__কেহ আপত্তি করিবে - 
না। চেষ্টা করিবে কি? 
যাহা হউক, ওখানে অসংখ্য বৈচিত্র্য, অসংখ্য দলাদলি, 
অসংখ্য অনৈক্য, পরস্পর বিভিন্নতা--কেহ কাহাকে চিনে না। 
একতা বলিয়া পদার্থ তথা-কখিত 'ঘুক্তরাজ্যে” কিঝিন্মাত্রও 
জন্মে নাই। সকল বিষয়েই উহাঁরা নাবালক শিশু জাতি। 
উহাদের ভাবুকতা দেখিবে ই হুইটম্যান পড়-আমেরিকার : 
যে বর্ণন! দিলাম ইহার রচনার সঙ্গে মিলাইয়া লও | চডাক্ত কথা . 
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ইউরিপিভিস্‌, সেই পেরিক্লীস, সেই রুসো, সেই টকেভিল-_ 
এ পীঠ ও পীঠ_বিংশ-শতাব্দী আর অষ্টাদশ শতাব্দী, অথবা 
খুপুবব চতুর্থ শতাব্দী। আগেই বলিয়াছি, লক্বা-চৌড়া বোল- 
চালওয়ালা ইউরোপের ন/ম_ আমেরিকা । রগড় দেখিবে__ 
ফিলিপাইনের কথা মনে কর। হুইটম্যানের স্বজাতি উড়ে? 
উইলসন আমেরিকার টু়ান্ত ভাবুক! তিনি ব্যক্তিত্ববাদের পৃষ্ঠ- 
পোষক-__তাহার অনেক পরিচয় আছে। তিনি যুক্তরাজ্যের 
প্রেসিডেন্ট হইবামাত্রই বন্তৃতা৷ দ্বারা ঘোষণা করিলেন_ তীহার! 
_ফিটিপাইনকে স্বাধীন করিয়৷ দিবেন। রোমীয়োর আকাজ্কা, 
হামলেটের ছুরালা, ফরাসীর ভাবুকতা যাহা__এই বাস্্রনৈতিক 
মিষ্টিসিজম্‌. বা রোমান্টিসিজম্‌, এই কর্ম্রজগতের ভাবুকতাও ঠিক 
. তীহাই। ফিলিপাইনকে স্বাধীন করা হইবে ন।--তোঁমাদের 
ডায়েরীতে লিখিয়া রাখ। পবহ্বারস্তে লবুক্রিরা 1” 1০৮ 13011 
১৮৫৮ খুষ্টান্দে তোমাদিগকে যে এক “ম্যাগনা কাটা” দিয়াছেন 
_তীহার মাস্ভুত ভাই ০076 ০9020720ও ফিলিপাইনকে 
সেইরূপই একটা দলিল দিয়াছেন! 
ভারতবর্ষ এরূপ অত্যুক্তি, লম্বাগলা, আস্ফালন জানিত না । 
ভারতবর্ষ অনৈক্য স্বীকার করে-_-ছোট-বড়, উচ্চনীচ ভেদজ্ঞান 
। কীরি-যখন তখন যাহা তাহা। বকে না_-একটা অলীক এুক্যর 
কথা, সাম্যের কথা প্রচার করে না। যতটা রয়*সয়, যতটা 
সম্ভবপর, এই সদীম মানব-জগতে যতটা কাঁশখ্য পধিণত করা 
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সামা, .এক্য প্রবর্তন করে। এই অধিকারি-ভেদ, এই এঁক্য- 
বিশিষ্ট অ্বনৈক্, এবং অনৈক্যযুক্ত এঁক্য হিন্দুর পরকালবাদের 
| ফল, অধ্যাত্মজ্ঞানের ফল, অতীক্দ্রিয় ধারণার অভিব্যক্তি । 
এই অতীন্দ্রিয়ের ধারণা আমেরিকায় পাইবে না । এমাসনের 
কথা বলিতে চাও? 'প্র্যাগম্যাটিজমে'র কথা বলিতে চাও ? 
আগেই বলিয়াছি-_আমেরিকা ইউরোপেরই ভাষ্য ঝ| অনুবাদ 
মাত্র। সেক্সপীয়রের 2০3101৮19 দেখিয়াছ, 79501015177 
বর্জন দেখিয়াছ__তাহাই আমেরিকার 13127880157 তত্ব । 
আর এমার্সন ই তিনি কার্পাইলের মার্কিন সংস্করণ__কালাইল 
. জার্্দাণের ইংরাজী সংস্করণ-_জার্দাণ এমার্সন অর্থাৎ শোপেন- 
হোঁয়র ল্যাটিনের জান্ীণ অনুবাদ । ল্যাটিনটা দারাসিকোর ! 
ফারসী হইতে তরজমা । আর, দারাঁসিকো ভারতের মুল, 
প্রত্মবণ হইতে ব্রঙ্মাবিদ্যার পিপাসা মিটাইয়াঁছিলেন। প্রত্রতত্বের 
নিয়মানুসারে সন তারিখ মিলিল কি না দেখিও নু! । বৈদান্তির” 
চিন্তার ধারাটা বুঝিয়৷ লও । ৪70০৩ অধ্যা্বাদ বুঝিবে। 
.. কিন্তু পুর্বে বলিয়াছি, পাশ্চাত্য জল হাওয়ায় হিন্দুর যীশুতস্ব 
“হজম হয় নাই--এমন কি ওখানকার সমজে কালাইল, রান, 
উলফউয়, শোপেনহোয়রেরা “একঘরে” হইয়া আছেন। এমা্স- 
' নেরও সেই অবস্থা। ইহারা দুইজন চাঁরিজন লোক বই লিখিয়া" 
গান গাহিয়া, ছবি আকিয়া অধ্যান্বের দিকে, হিন্দু-মিষ্টিসিজমের 
কিক স্রবাঁগার দিক বাজি দিক পাশা সানবাক টিনিযা . 
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টির টির ররর ররর ররর হারার 
পারিবারিক জীবনে, তাহারা সেই বেদান্তবাদ, সেই সপীমে অসীম, 
ভোগে ত্যাগ কিছুমাত্র প্রবর্তন করিতে পারেন নাই। শীাশ্চাত্য 
জগতের সমাজ, শিল্প পরিবার, রাষ্ট্র, ধন্দ্ধ সবই 99079560 
আন্দোলন, অবিশ্বাস এবং যুক্তিতর্কের কচকচানি, রেলগাড়ী 
টেলিগ্রাম, 90:0815.0৮৪31390০9, বাণিজ্যসংগ্রাম, 
সাআজা-নীতি, 'মুখে বনু ভালবাসি, অন্তরে গরলমাথা”__-এই 
তত্ব বরণ করিয়। লইয়াছে। এখনও ঘুম ভাঙ্গে নাই। 

বোধ হয় ভাঙ্গিঝার সময় আপিয়াছে--কারণ এগিয়া 
জা ইউরোপ কাজেই তাহার পুরাতন বুলিগুলিকে 
একবার ঝাড়ি! রাছিয়! নূতন সংস্করণ করিতে উগ্ভত হইয়াছেন । 
ফরাসী ত গতপ্রাণ__নবীন ইতালী-জান্াণির নৃতন নূতন আশা 
.বাড়িতেছে, বনিয়াদি ইংলগ্ডেরও পার্খপরিবর্তন কিছু কিছু দেখা 
যাইতেছে । আমেরিকাও নূতন কথা শুনিবার পথে আসিতেছে । 
সাহার ভাবুকআ এখনও আবেষটনের ধাক্কা খায় নাই__শীত্বই 
খাইবে। আমেরিকা এইবার হযামলেটের চৈতন্য লা করিবে । 
তাহার [1০:92 [)9০67,৩ আর টিকিল না! ফিলিপাইন 
সম্বন্ধে শীত্রই তাহাকে ভাবুকতার রাজ্য ছাড়ি! বাস্তবে নামিতে 
হইবে। জাপানের দৃষ্টি বড় লোলুপ। এদিকে নূতন প্যানামা 
সালের সঙ্গে প্রাচ্যের ভাব_হিন্দ্ুবৌদ্ধমুসলমানের প্রভাব 
আমেরিকায় নবশক্তি আনিয়া দিবে । ্‌ 

(ই নবশভিহির অনাতগ অভিবাভিকি ববীন্দন+াথার শাবাজতরটিভা | 


(১২২) 

নি ১4855278১234445555482545547 
এক্ষ্রীমিজম্‌, বিচিত্র প্রকৃতিপূজা, বিচিত্র অধ্যাক্মবোধ দেখিয়া 
রোমাঞ্চিত হইয়াছে। তাহাদের আর একবার সেই ফোড়শ 
শতাব্দীর 7২০72154706 বা “নব অভ্যুদয়ে'র পুনরাবৃত্তি হইতে 
চলিল। তাহারা আবার “আমেরিকা আবিষ্কার করিল! একটা 
নুতন জগত তাহাদের চোখে পড়িল। ওয়ার্ডসওয়ার্থ আনিয়া 
দিয়াছিলেন «7০ [ভাগ পান 06৮০৮ 9902 508, 07 
124)” জাম্্মাণের! আনিয়া দিয়ছিলেন বুহত %[0০23,৮ 
কালইল আনিয়! দিয়াছিলেন ৭4015] 01১67-772,00118018]72 
এবং 11০৮০৩5 বা “07980 170017,৮এমাস'ন আনিয়া দিয়াছিলেন 
44২০1)৮39৫1700059 01017, কিন্তু তাহাতে ক্ষুধা মিটে নাই 
এখন নৃতন জগ চাই-_নৃতন প্রাণ চাই, নূতন দৃষ্টি চাই, নুতন 
আশা চাই-_নৃতন আলোক চাই । ৃ 

নুতন জগৎ আর কোথায় পাওয়া যাইবে ? উত্তর মেরু, দক্ষিণ 
€মরু সবই ত আবিষ্কৃত হইয়াছে। “গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন কারে 
সবই ত প্রায় দেখ। হইয়া গেল-_ইউরেণাঁস নেপটুনপ্রাহুকেতুর 
পরিবার্তে নব গ্রহে বসিলেন- -মার্সের সঙ্গেও ত আলাপ চলিতেছে! 
কিন্তু “কত চতুরানন মরি মরি যাওত "ন তুয়া আদি অবসান” 
-েই আদি-অবসান-হীনের পরিচয় কে দিবে? এই 
ভারতবর্ষ__ 

“এমন দেশটি কোথা ও খুঁজে পাবে না ক তুমি। 
এসকল দেশের রাণী সে যে আমার জন্মভমি ॥” 


€ ১২৩) 





একলক্ষ কুড়িহাঁজীর টাকা মুল্য ত কিছুই নয়-_হিন্দুর নিকট 
পাশ্চাত্যের শিব্যত্বই প্রকৃত মুল্য । 
(পশ্চিম! সাহিত্যের ভাবুকতায় অনেকক্ষণ কাটাইলাম। এখন 
কিছু পুরবী কথা কহি। পুরবী সাহিত্যে অনেকটা নিজের 
জিনিষই পাইব__স্থতরাং বেশী বলিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু 
দুঃখের কথা পুর্ববকে চিনি নাই, প্রাচ্যকে চিনিতে শিখি নাই__ 
প্রাচ্কে চিনাইবার কেহ নাই। একজন ছিলেন--_এসিয়ার 
এক্যপ্রচারক, হিন্দুবৌদ্ধের আত্ীয়ত।-প্রবর্তক, ভারতের 
সহদয় বন্ধু, প্রাচ্যের মম্্নকথা-প্রকাশক। সেই ভাবুক, চিত্রশিল্পী, 
দার্শনিক, কবি ওকাকুরাকে চিনিতাম । জাপানের সেই স্থসন্তান 
আজ পরলোকে। তাহার উদ্দেশে এক ফোঁটা আঅশখিজল 
.ফেলি-_-ভারতবাসী, তোমরাও তাহাকে মনে রাখিও। জাপানী 
তাহাকে ভালবাসে নাই ! 
আর চিনিতম উনবিংশ শতাব্দীর অশোক, ধর্ম্রপ্রীণ, স্বজাতি 
বদল, প্রজারপ্রক, জাপানের রামচন্দ্র, পরলোকগত মিকাডোকে। 
“প্রজানাং বিনয়াধানাদ্‌ রক্ষণাদ্‌ ভরণাদপি। 

স পিতা পিতরস্ত!সাং কেবলং জন্মহেতবঃ॥৮ 
তীহাকে জাপানের পিটার দি গ্রেট অথব৷ [ফউ্রিক দি গ্রেট. 
মুন্ধেকরিতে পার। তাহার ভাবুকতায়ই জাপানে স্থারত্যাগ 

সুরু হয়-_এসিয়ার জাগরণ আরম্ত হয়। 
আর একজন জাপানীকে চিনি-__তিনি ভাবুক ওকাকুরার 


(১২৪ ) 


ভাল হইত। তিনি বোধ হয় জাপানকে মজাইবেন --এসিয়াকেও 
ডুবাইতেন্বসিয়াছেন। “মজালে রাক্ষস কুলে, মজিলা আপনি ।” 
জাপানের আর কাহাকেও চিনি না চিনিবার প্রয়োজন 
নাই। তাহারা একটা লড়াই করিয়! জিতিয়াছে। কিন্তু আজ 
তাহার আম্ফালনে _এসিয়ার মুখ নিশ্রাভ-_দমস্ত প্রাচ্য জগৎ 
হাহ মন্ততায় নির্ববাকৃ। অধিক বলিয়৷ লাভ নাই। এ নেশা” 
বেী দিন টিকিবে না । শীখ্রই তাহার! এসিয়ার মর্ম বুঝিতে বাধ্য 
হইবে_ আবার এসিয়ার পদতলে লুটাইয়৷ পড়িবে, এসিয়াকে 
“মা? “মা? বলিয়া ভাকিবে। ২সে ডাকে এসিয়াবাসী সাড়া দিবে 
ভাইকে ভুলিয়৷ থাকিবে না। এ 
এখন পর্যন্ত জাপান জগতকে কিছু দেয় 'নাই__ইউরোপের 
নকল করিয়। ইউরোপীয় রাষ্ট্রনীতির দুর্বলতার ফাকে দীড়াইয়া 
গিয়াছে । একবার গা ঝাডিয়! দীড়াইতে পারিলে কিছুদিন 
শ্চলিয় যাঁয়! ইহ! জগতের নিয়ম--বিজঞানে ইহার নাম 19678০৯ 
যাহা হউক, ভগবান্‌ যাহা করেন__মঙ্গলের জন্য-২এসিয়৷ ত 
জাগিল। 
মহাপ্রাণ চীনকে ভুলিও না! সে তোমাদের আত্মীয়_ 
বদিনকার কুটুন্ঘ_এই সেদিনকার পালের বাঙ্গালায়ও তাহাদের 
সঙ্গে আমাদের লেন-দেন বেশ চলিত। চীন ভারতকে 
বুঝে, জুপান দুরে পড়িয়। বেশী বুঝিল না। চীনা াঁহিত্যে 
ভারতননর্কে* পাইবে__ভারতবর্ষের ভাবুকতা বেশ পাইবে। 
০৬ ০০7০৬ ২৯০২৯ স্বাটি িাখহাঁনিলাকল 7 শিনা_ 
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জাতিকে বুঝিও না । তাহাদের দেশে অনেক গভীরতন্ব আছে। 
আর এই মুচি, কারিগর, শিল্পীদের মধ্যেও অনেক গুণ্আছে | 
চোখ থাকিলে চিনিতে_মানুঘ হইলে তাহাদিগকেও বুঝিবার 
জন্য চেষ্টা করিতে। 

চীন আমাদের আত্মীয় বটে-_কিন্তু তীহাকে আমরা একে- 
প্ৰারেই চিনি না। পাশ্টাত্যের একজন বলিয়াছেন__€1366.2 

চিট 55815 0615910706 0090) ৪. ০7০16 9108085 
রামায়ণ চোখে না দেখিয়া তাহার সমালোচনা যাহা, চীনের 
মানুচিত্র দেখিয়া! তাহার অধিবাসী সম্বন্ধে এই মত প্রকাশ সেইরূপ । 
অথবা একজন পাশ্চাত্য পঞ্চিত বলিয়াছিলেন- প্রায় ১৫০ বৎসর 
পূর্ব্ধেকার কথা বলিতেছি_যে, “সংস্কৃত ভাষাটা ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
'দিগের একটা জালিয়াতি, সংস্কৃত ভাবা বাস্তবিক কোন একটা 
ভাষা নয়”! বুঝিলে--পাশ্চাত্যেরাও চীনকে এইরূপই 
প্কুঝিয়াছেন। আমরা তাহাদের সস্তা সংস্করণ পড়িয়া “স 
পাপিষ্টস্ততোহধিকঃ” হইয়াছি। 

» এই সঙ্গে একটা অবান্তর কথা বলিয়া রাখি। পশ্চিমারা , 
,যখন আমাদিগকে দিদা করে, (স কথার বেশী কাণ দ্রিও না. 
'আর যদি ভাল বলে, তাহাতেও_ গুলিয়া, যাইও. 1. সেই 

শর ২ সাহাব্যে কাঁজ_ হাসিল. করিবার উপায় বাহির করিও । 

যাহা হউক, চীনের সাহিত্য বুঝিবার জন্য সত্ত্রণচেষ্টা করা 
কর্তব্য। তোমরা নুতন নৃতন' বিশ্ববিদ্যালয় গড়িততছ- ১দ্েশের 





র্‌ 
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জাতীয়-শিক্ষা-সমিতি, এতিহাসিক-অনুসন্ধান-সমিতি, হিন্দুসাহিতয 
প্রচার-পরিষ কত কি গড়িতেছ ১ ভারতবাসীকে চীনের ধর্শ 
চীনের সাহিত্য শিখাইবার কোন ব্যবস্থা করিতেছ না কেন 
পালি ভাষা দেশের পণ্ডিত-মহলে অন্ততঃ দাড়াইয়া গিয়াছে 
এবার চীনাট!কে চালাও । 

এখন কিছু মুসলমানের কথা বলিব, মুদলমানদের ভাঁবুকত 
আছে-_-তাহা আমাদেরই ভাবুকতা- হিন্দুর ভগবস্তক্তি 
তাহারা পীর-ফকীরকে সম্মান করেন, তীহাঁদের বারমাসে তে; 
পার্বণ আছে। তাহাদের আজান-নামাজে অনন্তবোধ দেখল 
আলমে, পরমেশ্বর বিশ্বাস দেখ, নিজকে ভুলিয়া পরমেশ্বর 
চিত্ত সমর্পণ করিবার প্রবৃত্তি দেখ । আরধকন্তু ভারতের মুসলমা 
ভারতবর্ষের বাণী বহুকাল শুনিয়াছেন। মুসলমান সাহিত্য, শিল্প 
চিত্র, কায়দা-কানুন, সঙ্গীত_-এ সবের মধ্যে আমাদের অনেব 
জিনিষ শিখিতে পাইবে। মুসলমানেরাও হিন্দু সাহিত্যে 
শিল্পে, পৃজা-পাঠে তাহাদের অনেক কথা শিখিতে 'পারেন 
এজন্যই মুসলমান সাধুসন্তদের শ্রাদ্ধ-বাসরেঃ মহরমের জনতাঁয় 
রামলীলা-গম্ভীরা-ভরতবিলাপ ইত্যাদি উৎসবে হিন্দু মুসলমান 
একপ্রাণ হইয়া যাঁয়। তারপর স্থৃফীধর্ট্বের ভাবুকতা__সে ত 
আমদেরই বৈষ্ঞবধ্ম। আরবী “লয়লা-মজনুনের” *ান 
» শুনিয়াছ * দেখিবে-_রাধার প্রেম কাহাকে বলে। মৃত্যু 
কাল পাঁজনীক মাম কাদিযাচলন । কেন-্ভাবিযা দেখ 
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রক্ত-পিপান্থ গজনীর মামুদ সেজন্য কাদেন নাই। এই ক্রন্দন 
চিরদুর্ববলের আকুল ক্রন্দন__সসীম মানবের অনীমে ও্ীতি-_ 
“তাতল সৈকতে বারিবিন্দুসম স্থুতমিত রমণী সমাজে”-_-সেই 
ধুয।। উর্দ. ভাষায় স্ুপ্রচলিত এই ধুয়ারই একট! “বয়েদ” 
শুন_- 

“নাসির ওঠ, কোমর কো বাঁধো, 

.. বিস্তর কো উঠাও রাত রহে গেই খোড়ী ।” 

সংসার ছাড়িবার “সময় হয়েছে নিকট"-_শেষ খেয়ায় পাড়ি 
পুদিঝার বেল! হইল__“আপন রতন বেছে নেচে চল হরি বলে 
 ডাকি”_মুসলমানেরা এ সব কথায় অভযন্ত। 


' কালিদাসের পরিপূর্ণ হিন্দুজগৎ 


ভাবুকতার এক তরফা গাহিলাম-_-ইহার আর একদিক 

আছে। হিন্দুর ভাবুকতা কেবল আশার, আকাওক্ষার, বাঁসনার 
বিশ্বাসের সামঞ্জী মাত্র নয়। হিন্দুর আধ্যাত্মিকতা কেবল ভাব-” 
বাজ্যের, চিন্তারাজ্যের, ধ্যান-ধারণার বিষয়ীভূত নয়! কেবল 
গ্রন্থ লিখিবার জন্য হিন্দু মুনিখষিগণ একটা অধ্যাত্ববাদের, একটা 
অনাদ্যন্ত অতি-জগতের, জন্মমরণাতীত সংসারের স্থষ্টি করেন নাই 1? 
ভারতবর্ষের হিন্দুসমাজই  আধ্যাত্মিকতাময়। ভাবুকতার, 
অতীন্রিয়তার, ভগবত্ত্তির দর্শনবাদ হিন্দুর বাস্তব জীবন হইতে 
উদ্ভূত, হিন্দুর প্রতিদিনকার কার্ধাকলাপে, প্রতি আচার-ব্যবহারে 
নিবদ্ধ। এই সকলের সাহাব্যে মিষ্টিসিজম্‌কে আমাদের ঘরে গ্রামে 
“সমাজে বাঁধিয়া রাখিয়াছি। এই অনন্তবোঁধ হিন্দুর ভোগ 
সংসার-গহস্থালীকে, বিবাহ-আদ্ধকে, রষীশিক্প-সংহিত্যকে 
অনুপ্রাণিত করিয়। রহিয়াছে। আমাদের সামাজিক অনুষ্ঠান-* 
প্রতিষ্ঠান, আমাদের রীতিনীতি, আমাদের জন্মান্তরবাদ, আমাদের 
পরকালবাঁদ, ধর্ম্নকর্ম্নের দিখিজয়, আমাদের কৃষি, পশুপালন, 

ব্যবসায়, অতিথিসেবা, পল্ীসভ্যতা, আমাদের সঙ্গীত, শুষ্ডিগঠন 
কারুকার্য, আমাদের বৈরাগ্য, আমাদের ব্রদ্মচর্যা, আমাদের 
নিডিরিক ল্য জার রাত 
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 অতীন্দ্রিয়তার সাক্ষী_-মাজও, এই অবনত ভারতেও, তাহার 
জীবন্ত প্রমাণ । ্ঃ 
সেই জগ্তই আমাদের কেবল উচ্চ অঙ্গের উপনিষদ্‌-গীতা- 
বেদান্ত আছে তাহা নহে। আমাদের সহজবোধ্য লোক-সাহিত্য 
মহাভারত-পুরাণ-তন্র-সংহিতাও আছে। আমাদের কেবল 
' যোগ, ধ্যান, সুষ্মদৃষ্টি, অন্ত্দৃ্ি, নিক্ষাম কর্দ্র, কৈবল্যপ্রাপ্তি, 
' মুমুক্ষুত্ধ ইত্যাদি অলৌকিক সাঁধন-তত্ব আছে তাহা নহে_:এই 
সমুদয়ের অতিরিক্ত, এবং এই গুলিকে সাধারণ জনগণের চিত্তে 
ও কর্খে অভ্যাসে ও জ্ঞানে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য আনাদের লৌকিক অধিকারিভেদ, জাতিভেদ, মুত্তিপুজা, 
সকাম সাধনা, ব্রত-আরাধনা, পুজাপাঠ, উৎসব-আমোদ, 
সঙ্গীত সবই আছে। আমরা অবস্থানুসারে ব্যবস্থা করিয়া থাকি-- 
যেখানে সেখানে বেকুবের মত ডন-কুইক্সটের “লিবাটি, 
-কুটানিটি, ইঁকৌয়ালিটি” জাহির করিয়া! বেড়াই না। আমর/ 
বৈচিত্র্য স্বীকার করি-_অথচ এক্যকে, সাম্যকে বাঁদ দিই না। 
আমরা ইন্দিয়ের প্রয়োজনীয়তা বুঝি-_অথচ ইন্দ্রিয়ারাম'কেই 
চরম মনে করি না7 আমরা দেহকে অবজ্ঞা করি না, অথচ 
“দেহা ত্মক-বুদ্ধিতে”ও মজি না। 
-স্ৃতরাং হিন্দু ভাবুকতাঁর সকল দিক বুঝিতে হইলে--ভারতীয় 
সনাতন ধর্মের, আমাদের জাতীয় আধ্যাত্মিকতার সম্পূর্ণ চিত্র 
দেখিতে হইলে কেবলমাত্র আশা, আকাঙ্ক্ষা, তক্তি, যোগ, নির্বাণ, 
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সৌন্দধ্যকেব দেহকে, ইন্দ্রিরকে, বাস্তবকে, 0০১০৮কে বাদ 
দিয়া, শিল্প-বিজ্ঞান-জড়পদার্থকে বিদায় দিয়া, ইহ জগতকে দুরে 
নিক্ষেপ করিয়া, সংসারকে তুস্ছ করিয়। বিকশিত হর নাই। 
ভোগের দিক, রসের দিক, প্রবৃত্তির দিক, সমাজবন্ধনের দিক, 
রাষপ্রশীসনের দিক, শারীরিক শক্তির দক, রসারন, উত্ভিদ্‌তকজ, 
জাহাজতন্ব, আকরতর্ব__-সকলই হিন্দুর অধ্যাক্সগন্তানে তাহাদের 
যথানিদ্দিষট স্থান পাইয়া, । 

কাব্যে হিন্দু জগৎ দেখিবে__সাহিত্যে সোনার ভারত 
দেখিতে চাঁও-__-নাধ্যাত্সিকতার ছুই দিক__-ছাবুকতাঁর উভয় গার 
_হিন্দু সমাজের সনাতনী বাণী--উপলন্ধি করিতে চাও ? 
বিক্রমাদ্িত্যের কালিদাসকে গুরু কর। তাহার শকুন্তলা- 
মেঘদূত নয়, এমন কি কুমার-সম্তবও নয়__রঘুবংশকে চিরসহচর, 
কর। রঘুবংশের সম'জ, সংসার, গৃহস্থালী, রাগ্রশাসন; 
ন্রঘুবংশের আদর্শ, দর্শনতত্ব, চিন্তাপ্রণালী, কর্মপ্রণালী ধ্যুন- 
করিবে । বুঝিবে তোমরা কি--তোমাদের প্রাণ কোথার, বিশেষক 
কৌধথায়-বুঝিবে প্রকৃত নিষ্ধাম কন্মমন কাহাকে বলে, যখার্থ। 
গৃহস্থ কাহাকে বলে, ধর্মের জয় পাপের পরাজয় কাহাকে 
বলে। দিলীপ-রঘুরামচন্দ্রের সাধনা বুঝিও-_-অগ্নিবর্ণের « 
অধপতন বুঝিও-_প্রজারগ্রন, দেশহিত, পরোপকাঁর বুঝিও- 
এবং এই নশ্বর জগতের শেষ কথাটা বুঝিও। রামচন্ডের 
অযোধ্র! “কষ্টাৎ কম্টতরং গত” কেন হইয়াছিল বুঝিও, পবিত্র 
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ঝারিবিন্দুসম” সবই অশ্ায়ী-_কিছুই থাকিবে না, জ্ভুই লাফা- 
লাঁফি কর, কিছুই টিকিবে না_-এই তন্্ বুঝিয়া জীবন. গঠন 
করিতে শিথিও ; আর হিন্দুর ভবিষ্যুতে বিশ্বাসটা বুঝিও--এই 
জন্য “রঘুবংশে”র  উনবিংশসর্গের শেষ শ্লোকট। গভীরভাবে 
ধ্যান করিও--কেন অগ্রিবর্ণের সাধবীপত্ভী “ন্তগূণ্টং ক্ষিতিরিব 
নভোবীজমুষ্টিং দধানা” রুজ্য পালন করিতে লাগিলেন। সুধ্য- 
বংশ ছারখার হইল-_-তথাপি হিন্দু কৰি আশা ছাড়িলেন না। 
রঘুবংশের এই শেষ কথা হিন্দুর চরম কথা_-গীতার আশা- 
তব রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলিতেছি__ 
“তিন চরণের আশা, ওগো মহারাজ 
ছাড়ি নাই! এত যে হীনতা, এত লাজ, 
তবু ছাড়ি নাই আশ! ! 
তোমার নিদ্দিষ্ট কালে 
"ফুুর্তেই অসম্ভব আসে কোথা হতে। 


আছ তুমি অন্তর্যামী এ লজ্ভিত দেশে, 
সবার অজ্ঞাত সারে হৃদয়ে হৃদয়ে 


গৃহে গৃহে রাত্রি দিন জাগরুক হয়ে 


তোমার নিগুঢ শক্তি করিতেছে কাজ ! 
আমি ছাড়ি নাই আশা, ওগো মহারাজ !” 


- ফালিদাসের কারিগরী-_কালিদাসের জগৎস্ষগ্টি দেখাইতেছি। 
কালিদাসে ভাবুকতার 1395101৮5 পক্ষ এবং 02/5০0173017051 
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বাহুবলে ফ্লদাগরা পৃথিবীর অনাশ্বর হইলেন_দিপ্লিজয় করিয়া 
রোমীয় টৈনানায়কগণের হ্যায় অসংখ্য রাজা, মহারাজ, সামন্ত” 
মহাসামন্তুকে বন্দী ও ভূত্য গাবে ধরিয়া আনিলেন,__ 

“ইতি জিত্তা দিশে! জিফুওর্নাবর্তত রখোদ্ধ,তম্ত। 

রো বিশ্রাময়ন্‌ রাচ্জাং চত্রশৃনোষু মৌলিষু ॥ 

_ কিন্তু ধরিয় রাখিলেন না__শীপ্রক্ট বিদায় দিলেন | সেই . 
সকল উন্নতশির বীরগণেন মস্তক রাঁজ-দরবারে প্রকাশ্য সভায় 
রঘুবীরের শ্রীচরণ স্পর্শ করিল_- 

তে রেখাধবজ কুলিশাতপত্রচিহ্ং 
সমাজশ্চরণযুগং প্রীসাদলভ্যং | 
প্রস্থান প্রণতিভিরঙ্গুলীষু চক্রুঃ 
মৌলিত্রক্চ্যুতমকরন্দরেণুগৌরম, ॥ ৃ 
ভোগের চূড়ান্ত__ ক্ষাত্রধর্্দের পরাকাষ্টা--সাংসারিকতার 
“শেষ নিদর্শন! আলেক্জাপ্ডার, সীজার, নেপোলিষান তাহাদের" 
কীন্ডি-বর্ণনার জন্য এরূপ স্তাবক এখনও পান নাই। * 

কিন্তু আমাদের ভারতীয় নেপোঁ লিয়ান, দিথিজয়ের পর মুহূর্তেই 
কি করিলেন জান ১ ইউরোপের হোমার হইতে এমারসন- 
ইবসেন্‌ পর্য্যন্ত কাহারও মাথায় তাহা আসিবে না। পাশ্চাত্য 
ভলৌগী মানব-সমাজ, তাঁহ! তোমার বৌধগম্য হইবে না, বঞ্ণের 
_ ভিতর ঢুঁকিলেও মরমে পশিবে না। রঘুবীর শিখিয়াছিলেন_- 
তাঁমাঁদর গ্রসিডেনশ্যাল মঠে বসিয়া নয়--গুরুগহে, ব্রক্মচর্য্যা- 





“ত্যাগায় সম্তৃতাথানাং সত্যায় মিতভাষিণা-্ 
যশসে বিগীষণাং ওজায়ে গৃহমেধিনাং ॥৮ » 
দেদার টাক রোজগার কর- কিন্তু কিসের জন্য ৪ কেবল 
দান। বেশী কথা বলিও নী। “তাবন্‌ মুখশ্চ শোৌভতে যাব 
কিঞ্চিন্নভীধতে !» মুখতি৷ প্রকাশ হইয়া পড়িবে! সেই ভয়ে ? 
তাহা নহে-পাছে সত্য হইতে দুরে সরিয়৷ পড় সেই কারণে 
| স্থসংযতবাক্‌ হইবে । অসংখ্য শত্রু জর করিবে-_কিন্ত্ু ব্যক্তিগত 
আক্রোশ ও বর্ববরতার প্রশ্রয় দিও না। রোমীয় সেনানায়কেরা 
যে ভাবে বন্দিগণকে শকটের পশ্চাতে বীধিয়া লইয়! 
+814000” করিতেন সে ভাবে নয়। “যশোধনানাং হি যশো 
গরীয় 2৮কেবল ঘশের জন্য, ক্ষত্রিয়ের ধন্মপালনের জন্য, আত্ম" 
হুথভোগের আকাঙঝায় নয়। গৃহস্থ হইও-দার পৰিগহ 
'করিও-_কিন্তু বর্বরোচিত পশু-স্বভাব নিয়ান্ত্রত ইন্দ্রিয়লালসায় 
এনয়। পপুন্রাঘ্থে -ক্রিয়তে ভাধ্যা”-_পুপ্রলাভ তোমার ধন্মকর্ষ্ের 
প্রধান অঙ্গ বুঝিয়৷ রাখিও । 
রঘুবীর সংসারে সন্াস, ভোগে বৈরাগ্য, প্রবৃতিতে নিবৃত্ভির 
এইরূপ শিক্ষ। পইয়ছিলেন। স্থতরাং দিথিজয়ের চুড়ান্ত 
বিলাসের পর-_ 
“স বিশ্বজিত মাজহে বজ্ং সর্ববন্থদক্ষিণম্‌। 
আদানং হি বিসর্গায় সতাং বারিমুচামিৰ | 


“রনির নি রীলরর। কররিতপ +.. পানিতে বানাবার ররর লি রসদ 


(১৩৪) 
রিয়ার ররর 27 
ত্যাগ/৮ও ভোগের সামঞ্জস্য দেখ__সপীমে অসীমের প্রভাৰ 
দেখ। দীস্তবে অতীন্দ্রিয়ের বিকাশ দেখ__চ95101৮5এ 
£709019500র আধিপত্য দেখ । পজ্ঞানে মৌনং ক্ষমা শাক্তৌ 
ত্যাগে শ্লাধাবিপ্যয:” দেখ । সেক্সগীরর 17)509551 বাদ দিয়! 
চ০১০৮৩, কালিদাস পজিটি 5. বাদ ন| দিয়া, পজিটিভূকে সঙ্গে 
লইয়াই মিষ্টিক। সেকসগীয়রে বাস্তব এবং অধ্যান্মের বিরোধ 
দেখ, এবং শেৰ পধ্যন্ত বাস্তবের জরলাভ দেখ । কীলিদাসে 
এই ছু'য়ের সন্ধি দেখ, সমন্ধর দেখ। সেক্স্গীররের উপ্টা। 
কালিদাস, কালিদাসের উল্টা সেক্সপীয়র। উহারা ইউরোপ. 
আমরা ভারত । ্ ৬ 
রঘু এমন এক যঞ্ঞ করিলেন_-যাহার দ্বারা হাতে কলমে 
প্রমীন করিয়া ছাড়িলেন “সব ধর্ম মাঝে ত্যাগ-ধর্্ম সার ভুবনে |”. 
সর্বস্ব দান করিয়া ব্রত উদ্বাপন করিলেন দখীচির অস্থিদান 
পরই ভারতেই হইরাছিল। জনকরাজ, বুদ্ধদেব এই হিন্দস্থানেই - 
জন্মিয়াছিলেন। এই ভারতেই মহারাজ অশোক ধর্ররাজ্য- 
. প্রতিষ্ঠা পূর্বক সমগ্র বৈষয়িক রাজ্যকে ভগবন্ন্ত দেবোত্তরমাত্র- 
রূপে পালনীয় মনে করিয়াছিলেন । এই হিন্দুস্থানের শিক্ষা 
প্রভাবেই বীশু প্রাণ দিতে শিখিরাছিলেন। এই ভারতেই 
হর্যবর্দন, ধর্্পাল, রাজেন্দ্রচোল একাধারে নেপোলিয়ানদ প্র 
'বীশুধুট-একাধারে সীজার ও পোপ-রাইরবীর ও ধর্রু- 


€ ১৩৫ ) 


সস্টাপশিটিিিিিটিটিটিশিশিিশিশিিশীশশিশিশিিশিিিিশিিশ 


' লিয়ান ফকির হইলেন ! দেখিলে ভাবুকতার দুইদিক দেখিলে 
' আধ্যাজিক আদর্শের জগ্গঠন। এই 'জীবম্মুস্ত' রাজার আর 
একটা চিত্র দিতেছি | বরতন্থ-শিষ্য কৌতুস গুরুদক্ষিণাঁর জন্য 
১৪ কোটি মুদ্র ভিক্ষা বাহির হইয়াছেন_-এত আদায় করিবার 
জন্য কোথায় মার যাইবেন ? হিন্দুসসাজ রাজতন্ত্র হিন্দুর রাঙা 
“বিদ্যা ও ধর্মের একজন প্রধান 'সংরক্ষক' ও পরিপোষক। কৌতস 
প্বর্ণাশ্রমাণাং গুবে” রথুর নিকট আসিলেন__ফকিরে ফকিরে 
মিলন হইল | বু পুর্সেই যে “মুৎ্পাঞশেধামকরোদ্বিভূতিং_ 
তাহ! ত “সমাবর্ভীমান নবীন স্লাতকের জানা নাই । রঘূ মাটির 
ভীড়ে কুরিয়! খুদস্বণ। দান করিতে আসিলেন। ভিখারী দেখিল, 
ধনকুবের অযংই আজ পবর্বত্যাগী শঙ্করে”র উপাসক- বর্ধার 
মেঘ আজ একেবাতদই জলশূল্য ! এত এব-__“আসি মশায়, 
“সন্তাস্ত তে নির্গলিতান্ুগর্ভং 
, শবদৃঘনং নার্দ্দতি চাঁতিকোহিপি ॥” 
ইহার নাম হি জোভিতা বর্াশ্রম_- 
হিন্দুর আধ্যাত্বিকত। আগে গভীর ভাবে বোবা-_হুইপাতা 
হারা স্পেন্দার, প্রযাগম্যাটিজম তাঁর কালার্কস্‌ পড়িয়া 
পাশ্চাত্য “ঝধি”র ভাবুকতাঁয মুগ্ধ হইও না! 
প্িন্দুসমাজ ও ধর্মের আদর্শ এই দেখিলে_হিন্দু কুবির 
পুর্ণ ভাবুকতা দেশিলে_-আদর্শ হিন্দু চিন্তাবীত্লের শিল্প 
নৈপুণ্য, কারিগরি, জগতস্গি দেখিলে) আমরা প্ুর্বেব £অনেক- 
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৯পিিিিীপীসী 


উপলক্ষ্েত্যাহা বলিয়াছিলাম তাহা আবার বলিতেছি ৮ 
“ফে কোন উপায়ে বাস্তব জগতের অপদার্থতা- ও নম্রতা 
প্রমাণ করিলেই হিন্দু সভ্যতা প্রকাশ কর! হইল না। ইহসংসারকে 
হীন দ্েখাইলেই আধ্যাক্সিকত৷ প্রমাণিত হইল -না। আঙ্গের 
সৌ্টব নষ্ট করিলেই, শরীরকে ক্ষীণ ও অবসন্ন ভাবে অকিলেই 
ধর্মপ্রাণত! ভাবুকতা ব্যক্ত.করা হইল লা। হিন্দুর 'শিলপশান্জে 
মাপজোকের খুটিনাটি বড় কম ছিল না। হিন্দুর 'শিল্পশাস্ত্রে 
দেবদেবীর যুক্তিগঠন বিষয়ে সামান্য মাত্র নিয়ম-ভঙ্গের কঠোর 
প্রায়শ্ন্ত ব্যবস্থা ছিল। এখনও নগণ্য পল্লীগ্রামের রমনীবাও, 
জানেন যে, মুর্তিগুলিকে বিকৃত ভাবে গড়িলে শিল্পা *শুহস্থের 
প্রতি আরাধ্য দেবদেবীগণ অসন্তরষট হন। 
€ হিন্দুর বিচারে শরীরমাদাং খলু, ্সাধনম্‌। হিন্দু বিষয়-. 
কর্ম্ধে অমনোযোগী ছিলেন না, সংসারকে, বাস্তবজগৎকে অবহেলা 
ফ্ররেন নাই। পরিবারপালনকে, গৃহস্থর্্রকে “উপৈক্ষা করে” 
নাই। হিন্দু ইন্দ্রিয়ের জগৎকে বিনষ্ট করেন নাই__তাহার 
উপর অতীন্দ্রিয়ের ছাপ মারিয়াছিলেন ; হিন্দু ভোগকে বর্জন 
করিতেন না, ত্যাগের আকাঙ্ক্ষা! ছারা, অনাসক্তির ছারা ভোগ- 
বাসনাকে শান্ত সংযত নিয়ন্ত্রিত করিতেন। হিন্দুর বিধানে 
মানবজীবনের সকল অভিব্যক্তিই_ পার্থিব সকল অনুষ্ঠানই, 
_ যথাযথ রক্ষিত হইয়াছে। এইজন্য হিন্দু পরকালবাদ অলীক 
১৭৭ এ বিল না এব তাঁওযায ভাঁওয়াষ ছরিয়া বেডাইত না। 


(৯৩৭ ) 





' হইত, ভেগের অনুষ্ঠানগুলিই আধ্যাত্সিকতায় রা হইত, 
সমাজের সর্বববিধ গ্রতিষ্ঠানই বৈরাগ্যের দ্বারা অনুপ্রাণিতহইত ॥ 
_ ইহার ফলে হিন্দুর ভাবুকতা, হিন্দুর সন্াসে, হচ্চধ্যে, 
গাহস্থ্যে, রাষ্ট্রে শিল্পে, গলীজীবনে, সকলের অভ্যন্তরেই স্বকীয় 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । কাধ্যতঃ সকল ক্ষেত্রে সন্গযাস ও 
+ সংসারের ফমন্থয়, ত্যাগ ও ভোগের সামগ্তস্য বিধান, অতীন্দিয় 
ও ইন্দ্রিয়ের, সন্ধিস্থাপন, ইহাই হিন্দুর সনাতন সাধনা । তাই 
“হিন্দুর আদর্শ-কবি কালিদাস হিন্দুর আদর্শ-গৃহস্থ-নরপতির জীবন 
' চিত্রিত করিয়াছেন ৫ 
“জুদ্গাপাক্কানমন্ত্রস্তে। ভেজে ধন্ধমনাতুরঃ | 
অগৃর্রাদদে সোহ্থমসন্তঃ স্থথমন্ভুৎ 1 
তিনি আত্মরক্ষা করিতেন, কিন্তু ভয়ের জন্য নয়; তিনি 
ধন্মের নিয়ম পালন করিতেন_কিন্তু লোভের প্রভাবে নয়। 
*ঠতনি স্বখ তৌগ করিতেন,_কিন্তু অনুতাঁপের বশে নয়। তিনি 
*ধন গ্রহণ করিতেন_ কিন্তু আসক্তির জন্য নয় । 
সুতরাং হিন্দুর সনাতন আদর্শে__আত্মরক্ষা, ধশ্রের নিয়ম 
, পালন ও স্থথভোগ-_সকলেরই যখানিদ্দি স্থান আছে। এই 
সকল জাগতিক, সাংসারিক ও বৈষয়িক কাধ্যাবলী হিন্দ,র বিচারে 
প্গহিতু ও নিন্দনীয় নহে” 


রবীক্রনাথের অসম্পূতা 


কবি-রবীন্দনাথকে হিন্দু ভাবুকতার প্রাতিমু্তি বলিয়াছি__কিন্মু 
তীহার কাঁবা-না্য-হাস্ত-গদ্যের মধ্যে (হিন্দু সমাজের পরিপূর্ণ 
অধ্যাত্ববাদের, হিন্দুন সনাতন সৌন্দর্ধ্যবোধের, উভয়পক্ষবিশিষট 
ভাবুকতার পরিচয় পাইৰ কি? 

আমাদের বিশ্বাস কৰিবর আমাদিগকে কালিদাঁস-. 
বিবেকানন্দের ন্যায় প্রকৃত হিন্দুর আকাঙক্! ও আশা দ্রিয়াছেন, 
আমাদিগের হৃদয়ে অনাদ্যন্ত অসীমে প্রীতি জাগাইরাছেন, 
উত্কট-বৈরাগ্যের শিক্ষা দিয়াছেন, ভবিষ্যুতে জলন্ত বিশ্বীস রাখিতে. 
উপদেশ দিয়াঁছেন। কিছু তিনি কিছু গড়েন নাই। তীহার 

শ্রৃতিভার সীমা এইখানে । ৯৭ পপ 
7 হিন্দু যেমন গড়িত তিনি তেমন কিছু গড়েন তীহার" 
কাব্যে, আমরা জীবনের আদর্শ পাইয়া! ভি কিরূপ 
বৈষয়িক জগত গড়িয়া তুলিৰ_কোন্‌ সংসারে বাস করিব__ 
সাধারণ গৃহস্থালীর মধ্যে ভাবুকতা, আধ্যাত্বিকতা, অতীক্্রিয়তা 
।কি.উপায়ে কতখানি প্রবেশ করিবে, সেই রাষ্ট্রসমাজ-পরিবাররেক 
সকল অঙ্কের পরস্পর সঙ্থনধ কিরূপ থাকিবে সে সব কারিগরী, 
তিনি দশখাপতে পারিয়াছেন বজিয়া বিশ্বাস হয় না) তীহার 


(১৩৯) 
দামে অসীম, গাহ্‌স্ক্যে সন্যাস, ভোগে ত্যাগের সংসারযাত! 
(দেখিতে পাই না। ্ 
* উহার নিদ্া সাগরে বাইয়। অনন্ত স্থখ পাইবাছে জানি। 
কিন্তু নবার উতপ্ভিস্থান সন্বন্ধে শিশু'র যে ০01109105, ফে 
'ব্যাকুল প্রশ্ন সেই প্রশ্ন আমরা আমাদের ভারতার জীবন-গঙ্গার ' 
ঈঅনতিনুর ভ ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কবিবরের নিকট জিজ্ঞাস। করিতেছি । 
(বিংশ শতান্দার ভারতার “্মহামিলনের,” সেই সাগর-সঙ্গমের 
পরিপূর্ণ চিত্র তিনি অশকিতে পারেন নাই। যাহা আকিয়াছেন 
[তাহা তীহারই প্রচারিত আশা-বিগ্রাস-আদর্শের অনুরূপ হয় নাই। 
| হোমার একটা! জগৎ গড়িয়াছিলেন--সকক্লীন ইউর্পিডিস 
গড়িতে জানিতেন-_দান্তে গড়িয়াছিলেন__সেক্সপীয়র, মিণ্টন 
গড়িয়াছিলেন। ইউরোপের শেষ কারিগর জঙ্ভ ইলিয়ট, 
' টেনিসন ও গেটে । 
ইহার উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপ গড়িয়াছেন_-৫৮০৬- 
£1011-বাদেরি যুগ গড়িয়াছেন-__জড়-বিজজনের যুগ গড়িয়াছেন__ 
'কর্ম্বিজ্ঞানের যুগ গড়িয়াছেন। ১৯১৩ সাল পর্য্যন্ত এই যুগ 
চলিয়াছে__ এখনও আর কিছু কাল টেনিসন-গেটে- ইলিরটের 
" বিজ্ঞান-কম্ম- রাষ্্রঅভিবাক্তিবাদময় যুগে পাশ্চাত্য জগৎ চলিবে। 
' ঈতন্ত গড়। এখনও ওদেশে আরম্ত হর নাই_ পুরাতন জগৎ্ই 
'এগ্ণনপ্ত চলিতেছে। হলের, প্রভাব স্থায়ী ং হয় নাই. 


রব ব্যাজ সারের ররর 


( ১৭১) 


তা 4 





গঠনের এখনও দেরী আছে। ভাবুকতা, 255009, আধ্যিং? 
ক উহাদের মাজে মজ্ছায় ঢুকিতে দেরী লাগিবে। যীশু” 
তে আজ ২০০০ বসর হইয়া গেল-_-এখনও ইউরোপ যথার্থ 
ভাবুক হইতে শিখিল না! | এ 
রবীন্দ্রনাথ গড়িতে পারেন নাই। তিনি হিন্দুর আদর্শ 
দিয়াছেন__বিংশশতাব্দীর ভারতীয় জনসাধারণের মুখে আধ 
আধ ভাষা দিয়াছেন। আমরা উড়িতে শিখিয়াছি--কিন্তু এখনও - 
আস্তান! খুঁজিয়। পাই নাই। রবীন্দ্রনাথ একটা বিংশশতাব্দীর 
মহাভারত গড়িতে পারেন নাই। এই থানেই ভাহার 
[গ্রতিভার সামা। 

কবি রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের জগৎ গড়িতে পারেন নাই__. 
বিংশশতাব্দীর “রঘুবংশ” তিনি রচনা করিতে পারেন নাই। 
বিক্রমাদিত্যের যুগে কাল্দাস হিন্দু সমাজের পুর্ণ গ্রতিবিষ্ব । : 
*কালিদাসের কাব্যে চতুর্থ শতাব্দীর পরিপ্রণ, হিন্দুত্ব দেখিতে, 
। পাইবে । ঃবীন্দ্রনাথ আধুনিক হিন্দুর এক অর্দ-_ প্রথম অর্দা-- 
আশার অর্ধ--“ভবিষ্যতের পানে মোরা চাই আশাভরা- 
আহলীদে”-_সেই অদ্ধ ;“আসিবে সেদিন আসিবে”__সেই 
অদ্দ। পর অদ্ধ কে পুরণ করিবে ১ বিংশশতাব্দীর হিন্দূ€ 
মহুকাব্য ভারতের কোন্‌ কবিবর রচনা করিবেন ৯-এ ভি 
যে সমগ্র জগতেরই মহাকাব্য হইবে । , ও 

ক্রোধ: সে জগ গড়িবার সময় আসে নাই। বোধ হয় 


৪ 


রা হত. 


/ 











(১৪১ ) 





'রবতকে তাহার সূচনা হইতেছিল । বোধ হয় সমর এখনও 
সাসে নাই” বলিয়। সেই মালমণলাগুলি রবীন্দ্রনাথে হড়াইয়া 
"পড়িয়া হীরার টুকরায় পরিণত হইল। রবি-দিজেন্দ্-মাইকেল- 
হেম-নবীন-বঙ্চিম-ভুদেবের যৌথ উত্তরাধিকারী কে হইবে ? বিংশ- 
শতাব্দীর বৈরাগা-বিজ্ঞানাবতার পুর্ণ-কলিদাসকে কবে আমরা 
, মাথায় করিয়া নাচিব £. 
". যে শক্তি লইয়া কালিদাস জন্মিয়াছিলেন, সেই শক্তি 
লইয়াই রবীন্দ্রনাথ জন্মিয়াছেন। নিজ মানস-সুন্দরীর প্রতি 
'কালিদাসের যে ভক্তি ছিল__তরাহার জীবনদেবতার প্রতি, রা 
রাজের__ প্রতি -রবীন্দ্রনােরও ঠিক সেই ভক্তি রহিয়াছে। 
কালিদাসে ও রবীন্দ্রনাথে চিন্তার হিসাবে, আদর্শের হিসাবে 
তকাৎ করিতে পারিবে না। কালিদাঁস ভারত্বর্ধকে, হিন্দুত্বকে 
(যেব্রপ বুঝিয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথও ঠিক সেই রূপই বুঝিয়াছেন। 
“দুইজনেই স্পটম অপীমকে সমান ভাঁবে উপলদ্ধি করিযাছেন্ট,_ 
“০5105 যুক্ত মলি গছেকে বাস্তবে প্রতিষ্ঠিত ভাবুকতার্কে 
একই প্রণাঁলীতে ধরিতে পারিয়াছেন। রিঘুবংশে'র মুলমন্ত্রে 
কিছু পরিচয় পূর্বের দিয়াছি । এখন দেখ সেই মূলমন্ত্র বীন্দ্রনাথে 
কিরূপ প্রকাশ পাইয়াছে £-- 
“হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছ তুমি 
ত্যজিতে মুকুট, দণ্ড, সিংহাসন, ভূমি, 
খরিতে দরিদ্রবেশ ; শিখায়েছ বীর : 


€ ১৪২) 


ভুলি জয় পরাজয় শর সংহরিতে । 
কম্মীরে শিখালে তুমি যোগযুক্ত চিতে 
সর্ব কর্মুস্পৃহা ত্রন্মে দিতে উপহার ! 
শৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার : 
প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনাথে | 
ভোগেরে বেঁধেছ তুমি সংযমের সাথে, 
নিশ্বল বৈরাগ্যে দৈশ্য করেছ উজ্ভ্ল, 
সম্পদেরে পুণা কর্মে করেছ মঙ্গল, 
শিথায়েছ বার্থ ত্যজি সর্বব ছুঃখে স্থখে 
সংসার ধাখিতে নিত্য ত্রচ্মের সন্মুগষে ০ 
এই তত্বেরই ক্ষীরটুকু, এই উভয়-পক্ষবিশিষ্ট ভাবুকতার 
সারাংশ কথঞ্চিৎ দার্শনিক ভাষায় প্রকাশ পাইয়াছে-_-“পুপ 
আপনারে মিলাইতে চায় গন্ধে” _-সেই কবিতায় । 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝাজ্ন্হেজ, 
বঈপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া 1 


অসীম সে চাহে সীর্নার নিবিড সঙ্গ__, 
সীমা হতে চাঁয় অসীমেরণ্মাঝে হারা ।” 


ইহ! হেঁয়ালি নয়__বুজরুকি নয়__ডাবরবাধ্য অলীক অস্পষ্টতা 
নর়। এই "রূপে? অরূপ এবং সসীমে অসীম রিঘুবংশের বাহ্তেতে 
পরতিষ্ি ত- ভাবুকতা- হিন্দুর খাঁটি দেশী মিগ্রিসিজম-এহিদু- 
সমাজে জ।উতৈদু ও বৈদাত্তিক সামা, মকতিপুজা ও ব্রশ্মজিজাসা । 
“তত্যাগায় সন্তু ভার্থানাং শ্লোকটা আর একবার ধাঁন ধর) 


পপসিপিপসউতপসত 











(১৪৩ ) 





এই তন্বকে রঘুবংশের সংক্ষিপ্ত সমালেচন। মনে করিও) 
এবং প্বন্দেমাতরম্” মন্ত্রের বিস্তৃত ভাব্য রূপে গ্রহণ কার । 
রধীন্রনাথে ও কালিদীসে উনিশবিশ করিও না। কালিদাস 
একটা হিন্দুর সম্পূর্ণ সংসার- আরক্ষণ-ক্ষত্রির-বৈশ্ঠ-শুত্রের সংসার 
গড়ি ছিলেন_-রবান্দ্রনাথ তাহা গড়েন নাই। রবান্দ্রনাথ 
“হিন্দু-মুসলমান-বৌদ্ধ-গৃষ্টান-ব্রাহ্মণ-ক্ষাব্রয়-বেশ্ঠ-শুদ্রের সমাজ- 
| খন গড়েন মাহ । এই ভেদ যদি আর কোন প্রভেদ 
দেখিরা খাক__তাহা হহলে সেটুকু চতুর্থ শতাব্দা আর বিংশ 
»শ্তাব্দীর প্রভেদ, এবং সংস্কৃত ভাষ! ও সাহিত্যের কায়দায় এবং 
বঙ্গ 'ভাঝ। ও সাহিত্যের কায়দায় এরতেদ। খাঁদ তাহার উপর 
আর কিছু শ্রভেদ দেখ__তবে বলিব__তুমি কাণিদাসকে ত বুঝই 
নাই, রবীন্দ্রনাথকেও বুঝিলে না। বোধ হয় ভারতব্ধকে তুমি 
“কোন দিনই বুঝিবে না। ছুর্ভাগ্য আমরা ! 


২১৯১১ িিশিিসশিিিিসিসসি 


শেষ কথা৷ 


এখন আমরা কাব্যামোদী পাঠকগণকে একটি কথা বলিয়া 
বিদায় হইব। কাব্যের সমালোচন!, সাহিত্যের রসবোধ ইতাদির 
অর্থকোন লেখককে বা কৌন বাক্তিবিশেষকে নিন্দা বা প্রশংসা 
করা নহে। সুতরাং সেই ব্যক্তিবিশেষের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে, 
কোন তথা জানা নাই-__এইভাবে সাহিত্য-সমালোচনাঘ অগ্রসর 
হওয়া কর্তব্য। আজ কাঁলিদাঁস জয়দেব চন্তীদাস কাশীরাসকে 
ভারতবাসীরা যে নিরপেক্ষ চোখে দেখিতেছেনক স্র চোখেই, 
বঙ্কিম-মাইকেল-হেম-নবীন-দ্বিজেন্দ্র নাল-রবীন্দ্রনাথকেও সেইরূপ 
সমালোচনার বন্তুভাবেই দেখিতে হইবে। ইহাদের জীবন 
বুন্তন্তের যেটুকু এতিহাসিক তথ্য আমর! জানি সেইগুলির মাহায্য- 
ইরা ভীহাদের রঢন। মার বুঝিবার চেষ্টা স্ম্রিতে হইবে+এ 
+উাহাদের মনুত্যত্বর, মতামতের, দোঘগুপের, চরিত্রবস্তার দিক! 
হইতে যে সকল কথা উঠ্ভবে তাহ িন্তান্ত কারণে অভি প্রয়ো 
জনীর হইতে পাঁরে, কিন্তু সাহিত্যসমীলোচনা হিসাবে অবান্তর । 

কিছুকাল হইতে পশ্চিমদেশে সমালোচনার মজলিসে ০25০0 
9. 24০৯ অত প্রতিষ্টালাভ করিতেছে। তাহারা বিপেচলা 
করেন_ক্বা,, সাহিত্য, কারুকার্য, ভিত্র, শিল্প ইত্যাদির রা! 


১55৬088১০২১ 8 ভি বানি 


( ১৪৫ ) 


হইতেছে তাহা জানিবার প্রয়োজন নাই। বই পড়িতেছ পড়, 
ছবি দেখিন্তেছ দেখ__এসব বেশী তলাইয়া দেখিও না-- সমাজের 
'উপর ইহাদের কি প্রভাব তাহ! আলোচনা করিও না। 
আমরা এমতের পক্ষপাতী নহি। আমরা সমালোচনা-বিজ্ঞা- 

. নের যে সুত্র প্রচার করিলাম তাহাকে ইংরাজী বুক্নিতে বলা 
যাইতে পারে--৯০০ 7006 ১1050 অথবা 7১7001016, 0০ 
91597. অর্থাৎ কাব্যকে, সাহিত্যকে, মতবাদকে, ভান্বধ্যকে, 
*চিত্রকে গভীরতম ভাবে বুঝ--তলাইয়! মজাইয়া বোঝ--ইহাদের 
২ভিতুরকার কথ! টানিয়৷ বাহির কর--সমাজের উপর, দেশের 

উপর, ধুন্মের উপর এইগুলির প্রভাব ভাল কি মন্দ তাহা অবশ্যই 

'াঁচাইয়া, খুব কঠিন কণ্টিপাথরে কথিয়া দেখ। কিন্তু যে লোক 
ছবি আকিয়াছেন, যে গুণী কবিতা লিখিয়াছেন, যে সাহিত্যশিল্পী 
২লাহিত্যসগ্টি করিতেছেন তীহার ব্যক্তিত্ব, জীবনযাপন ইত্যাদি 
্দানিবার্‌ জন্তবেশী উদ্প্রীব হইও না। রী 
1০. সাহিত্যসেবী সম্দধে আমাদের এই মত--কিন্ত ধ্দরবীর, 
-কম্ঘবীর, জননায়ক প্রভৃতি সম্বন্ধে আমাদের মত স্বতন্ত্র। তাহ! 
আগে বলিয়াছি। 

+ আমরা রবীন্দ্-সাহিত্যের সমালোচনা করিলাম না। কবি- 
হিসাবে রবীন্দ্রনাথকে চিনিতে চেষ্টা করিলাম । প্রকৃত সম্মা- 
-লেচন। করিতে হইল দেশের কথা, বিদেশী. সমুুজের কথা, 
আমাদের পর্নবপরুষগণের কথা, আমাদের *ভবিশ্তের কথা, 





রি | (১৪৬) 


ক্রমবিকাশের কথা ইত্যাদি জগতের সকলপ্রকাঁর ভাব ও ক 
শক্তির প্রিয় দিতে হইত। সেই শক্তিপুঞ্ের প্রন্তাধে রবীন 
নাথের কৰিত্ব কোথায় এবং মনুষ্যত্ব কোথায় তাহা বিশ্লেষণ করি 
হইত । কিন্তু রধান্দ্র-প্রতিভ। সন্বন্গে সেকপ এতিহাঘ্িক, দার্শনি 
ও তুলনা-সুলক সমালোচনার সময় ইহা নয় । এমন 7 
বঙ্কিম-বিবেকানন্দ-ভুদেব-নবান সম্বন্ধে এরূপ 'প্রাণ-বিজ্ঞাণ 
প্রতিষ্ঠিত এবং 'সমাজ-বিচ্ানে, প্রতিষিত সমালোচনার সঃ 
আসে নাই। কাজেই এখন আমরা রবিবাবুর কাঁব্য-শিল্সে 
কয়েকটা মোট| কথা বলিয়া ক্ষান্ত হইলাম! 

কবিহিসাবে রবীন্দ্রনাথ ঢুড়ান্ত ভক্ত, কবিহিসীবে ্্ন 
চূড়ান্ত শাক্ত, কবিহিসাবে রবান্দ্রনাথ টুড়ান্ত গ্রেমিক। ক 
হিসাবে রবীন্দ্রনাথ চৈতন্ডের ন্যায় অসীমের ও ভূমানন্দের উপ 
সক। কৰি হিসাবে রবীন্দ্রনাথ বিবেকানন্দের ন্যায় স্বদেশভ 
২ সর্বত্যাগী শঙ্করের পুজ।প্রবর্তক। কৰি হিসাট্ষি রবীন্দরন। 
বিপ্লবের প্রতিমুত্তি_প্রক্ৃতি-রাজ্যের এপ্রনা-পলীরাশীর ভূত্য- 
স্বাধীনতার চারণ | প্র | 

আর যদি ভারতবর্ষ কখনও বিক্রমাদিত্যের গৌরবধু 
ছাপাইয়া উঠিয়া! জগতের কর্মক্ষেত্রে মাথা তুলিতে পারেন__সে 
দি্নকার ভারতবাসী ভারতবর্ষকে কালিদাসের জন্মভূমি অপেকগ 
রবীন্দ্রনাধে্‌ জন্মভূমি বিবেচনা করিয়। গৌরঘ করিবেন সেমি 


দিকটি পুরন কখন হ্ব্বারি নাহ নাজ রারপারাতি ০ ক র্র বারারারন্ারনার 





(১৪৭ ) 











'জাতীয় জীবন ভবিষ্যতে যেরূপ দীড়াইবে তাহার উপরই কালিদাস- 
রবীন্দ্রনাথের তুলন! ও আসন-বিভাগ নির্ভর করিতেছে? 





লেখক যতক্ষণ মরজগতে জীবিত থাকেন ততক্ষণ তাহার 
ব্যক্তিত্বের অন্যান্য দিক্‌ তাহার সাহিত্যসেবার উপর পাঠকগণের 
একটা প্রীতি বা অপ্রীতি না আনিয়! যায় না। ততক্ষণ 47৮ 
100. 8709৮-_কিবির কাব্য দেখ, ব্যক্তিত্ব দেখিও না'_-এই তত্ব 
সথপ্রচলিত হওয়। কঠিন। লেখকের পক্ষেও সেই বাক্তিত্বকে 
" চাপিয়। রাখিয়। জনসাধারণের মতামত আকৃষ্ট করা অসম্তব। 
স্ইে অবস্থায় স্বয়ং কবিই ত্রুটি স্দীকার করিয়া বলিতে বাধ্য হন £__ 
-পছুর্বধবল মোরা কত ভুল করি, 
অপুর্ণ সব কাঁজ ! 
নেহাত আপন ক্ষুদ্র ক্ষমতা 
আপনি বে পাই লাজ। 
”. তা বলে' ধা পারি ভাঁও করিব না ? 
নিক্ষল হব ভেবে ? 
প্রেম ফুল ফোটে, ছোট হ'লঝলে 
দিবনা কি তাহ! সবে 2” 
কিন্তু ব্যক্তিত্ব মানুষের চিরকাল থাকে না--ব্যক্তিতের প্রভাৰ 
'জনসমাজ হইতে জীবনলীলার সঙ্গে সঙ্গেই বিলীন হইয়া যায় 
“তুমিও রবে না আমিও রা'ৰ ন। ্ 


উন ০০. ই রর এ নরেন? নাকি জনিত] 


(১৪৮) 
লাজ-ছুঃখের সংসার এবং কর্তৃত্বাকর্তৃতমর নশ্বর জগতের অতীত 
হন, যখনতিনি মানুষের হিংসা-দ্বেষ-প্রীতি-সৌহার্দেযর দীন শরীরি- 
ভাবে গ্রহণ করিতে অসমর্থ, তখন, বলা বাহুল্য, এ সঙ্কোচ বোধ 
করিবার কেহ থাকেন ন।_-কর্তৃত্বাভিমান লইয়! কাঁহাকেও বিব্রত 
হইতে হয় না, নিন্দা প্রশংসার প্রভাবে কাহারও চিত্তবিকারের, 
উত্তব হয় না। সেই সময়ে সমাজের .ভবিষ্য সম্তানগণ 441: 
1706 21550-তত্ব নিরপেক্ষভাবে বুঝিতে পারে,-_দেশবাসীরা 
কোন সাময়িক উত্তেজনার প্রভাব অতিক্রম করিয়া বিশ্বাস, 
করিতে পারে-- 

“কত..প্রাণ পণ, দগ্ধ হৃদয়, 
বিনিদ্র বিভীবরী, 

জান কি বন্ধু উঠেছিল গীত 
কত ব্যথা ভেদ করি ? 

রাঙ্গা ফুল হ'য়ে উঠিছে ফুটিয়া 





হৃদয়-শোণিতপাতু, 
অশ্রু ঝলিছে শিশিরের মৃত 
পোহাইয়ে ছুখরাত। 


জীবনে যে সাধ হয়েছে বিফল 
সে সাধ ফুটেছে গানে ।৮ * 
. রবীন্দ্রনাথের কাব্য যখন সেই 'সমালৌোচনা-বিজ্ঞানে'র ফুগৈ 
আসিয়া উপা্থত -হইবে--তখন এঁতিহাসিক, দার্শনিক ও সমা- 


( ১৪৯ ) 


০১২ রব্হ হার অপিসিসিস 


কর্মীর, বিজ্ঞানবীর ও সাহিত্যবীর দিগের পরস্পর-সুনুঙ্ধও 
খুরস্পর-প্রীজব্‌, বিশ্লেষণ করিয়া নব্যভারত-গঠনে প্রত্যেকে 
*কৃতিহ বিচার করিবেন, দেশের ও জগতের ভাবুকগণের মে 
রবীন্দ্রনাথের প্ররুত স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিবেন, এবং শীকা 
করিবেন, যে রবীন্দ্রনাথ নিজ কাব্য সমালোচনা নিজে যে 
'রিয়াছেন তাহা বর্ণে বণে সত্য ৫. 
“কোন ফুল যাবে ছুদিনে ঝরিয়া 
কোন ফুল বেঁচে রবে। 
কোন “ছাট ফুল আজিকার কথা 
কানিকার কানে কবে। 
হয়ত এ কুল স্থন্দর নয়' 
ধরেছি সবার আগে, 
চলিতে চলিতে আখির পলকে 
- ভুলে কারো ভাল লাগে । 
যদি ভুল হয় ক'দিন্রে ভুল! 
ছুদ্রিনে ভাঙ্গিবে তবে 1” 
সমসামধিক সাহিত্যসেবিগণ, সেই ভবিষ্যৎ ভারত-সমাজের 
সমালোচনায়, সেই “87, 700£ ৪7৮-তত্বের নিয়মানুসারে 
'বীন্সাহিত্যের মুল্য কি হইবে তাহা যদি এখনই কথম্ডিত 
উপলব্ধি করিতে পারেন, তাহা হইলেই আপনাদের ক.ব্য-রসজ্ঞতা ] 
সার্থক হইল ॥ সমসাময়িক স্বদেশবাসিগণ, আমাদের বংবধরেরা 


(তত) 





যে সরল মন্ত্র বেদবাক্যের ম্যায় জপ করিবে, 'তাহা বদি এখ 
হইন্ডেই মিরপেক্ষ ভাবে আপনারা বাছিয়া লইতে প্রারেন, তকে 
আপনাদের অভিভাবকত্ব সফল হইবে। সে শক্তি ও ৫ 
নিরপেক্ষতা যদি না থাকে তাহা হইলে বৃথা আমাদের সাহিত্য 
সাধনা, বৃথা আমাদের স্বদ্দেশ-সেবা, বৃথা আমাদের ভবিষ্যতে 


জন্য দায়িত্ববোধ । 


স্মাণ্ত 





